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Dedicată părinţilor mei, 


Mitriţa, Nicu şi Leonică 


Înainte de 


a spune orice altceva, doresc să-i mulțumesc 
scriitorului loan Gelu Crişan pentru faptul că mi-a dat 
posibilitatea de a exprima liber câteva păreri personale despre 
această carte care marchează debutul lui publicistic ca prozator. 

În această nouă abordare, Ioan Gelu Crişan este asemenea 
unui „regizor-narator” ce-şi invită spectatorii în propria sală de 
cinema pentru a viziona împreună o scurtă peliculă care le va 
purta gândurile de la roşul crud al vremurilor apuse până la albul 
incert al vremurilor de azi. 


Aş îndrăzni să spun că mănunchiul acesta de texte în care 
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găseşti tot ce vrei: poezie, umor, dramă, nostalgie, dragoste şi nu 
în ultimul rând speranţă, la prima vedere pare şi este o colecție 
de proză scurtă, dar pe mine mă duce gândul la un miniroman în 
care găseşti amprenta stilistică a scriitorului care a făcut deja o 
oprire în inima cititorului cu un volum de poezii intitulat „Acolo 
unde-s liberi inorogii”, publicat anul trecut. 

Micul „roman” este conceput în două secvenţe temporale 
intitulate „Din roşu crud” şi „Spre alb incert”, care alăturate dau 
titlul. Cartea este formată dintr-o serie de flash-uri proiectate 
prin perspectiva timpului, evenimente din zona frământărilor 
politico-sociale la care autorul a participat şi care laolaltă 
conturează o veritabilă colecție de imagini ale vieţii de provincie 
din perioada comunistă. «Era primăvara anului 1982, abia 
scăpasem de armată şi căscam gura prin oraş, iar ceea ce 
vedeam mi se părea incredibil, prin rafturile magazinelor bătea 
vântul, aproape toate alimentele erau raţionalizate, pâinea se 
dădea pe cartelă, curentul electric se întrerupea între anumite 
ore, autobuzele circulau din ce în ce mai rar, televiziunea 
aproape că dispăruse, în apartamente era ca-n peşteră, frig şi 
întuneric, în concluzie, începuse deja „viitorul nostru luminos, 
sub conducerea înțeleaptă a Partidului Comunist în frunte cu 


Secretarul său general...» (Iluzia libertății). 'Tovarăşii de la 
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partid, directorii de fabrici şi uzine, milițienii şi securiştii sunt 
descrişi în cotidianul cenuşiu al acelor vremuri, ultimul refugiu 
din lumea aceea absurdă creată de ei fiind ieşirile în natură, 
drumeţiile lungi şi senine prin munţii Retezat, „iar noi cei mai 
tineri căutam motive de distracţie în orice, ca să uităm de 
penuria de alimente, de întuneric şi de frig. Încercam să 
supravieţuim făcând tot felul de compromisuri, târându-ne prin 
mocirla roşie spre un viitor incert pe care partidul îl promitea 
luminos, dar care odată cu trecerea timpului se arăta tot mai 
întunecat.” 

În evocarea Revelionului din 1984 cititorul poate simți 
cum tot aerul pe care îl respiră devine o negură ce miroase a 
funingine: 

„Aici într-o sufragerie imensă erau o mulțime de oameni 
de toate vârstele. 

Făcu o pauză şi privi în jur, asigurându-se că în cameră 
sunt doar „de-ai noştri”, după care continuă: 

— În orice parte din cameră ai fi fost, îţi sărea în ochi o 
bibliotecă mare plină de cărți roşii aşezate pe colecții, de la 
„Istoria Partidului Comunist, la „Opere alese, din gândirea 
politică a tovarăşului...”, iar de pe un alt perete, dintr-un tablou 


veghea chiar el, cel mai iubit fiu al poporului”. 
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În miniromanul de față am întâlnit acel discurs liric, 
specific poeziei meditative, limbajul fiind nuanţat de un registru 
ludic şi ironic, implicând fragmente ce amintesc de „gloria” 
vremurilor trecute, dar care fac trecerea către un prezent incert, 
nesigur, într-un joc al sorții, un discurs al ironiei şi al 
fragmentelor care deschid o nouă relaţie între autor şi cititor. 

Acum, după douăzeci şi patru de ani de la revoluția 
decembristă din '89, un jurnal liric din viaţa unui scriitor şi 80 
de pagini din istoria unei epoci vor circula liber printre noi, iar 
despre acest pelerinaj ar trebui să vorbim mai pe îndelete, 
fiecare după propria sa experienţă şi conştiinţă. 

loan Gelu Crişan a transpus în literă de tipar, între 
coperţile acestei cărți, fragmente de viață descrise cu 
sensibilitatea poetului, dar şi cu acurateţea scriitorului, lăsând 


cititorilor libertatea să devină propriii lor vizionari. 


Maria Oprea 
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DIN ROŞU CRUD 


Iluzia libertăţii 


Era primăvara anului 1982, abia scăpasem de armată şi 
căscam gura prin oraş, iar ceea ce vedeam mi se părea 
incredibil, prin rafturile magazinelor bătea vântul, aproape toate 
alimentele erau raţionalizate, pâinea se dădea pe cartelă, 
curentul electric se întrerupea între anumite ore, autobuzele 
circulau din ce în ce mai rar, televiziunea aproape că dispăruse, 
în apartamente era ca-n peşteră, frig şi întuneric, în concluzie, 
începuse deja „viitorul nostru luminos, sub conducerea 
înţeleaptă a Partidului Comunist în frunte cu Secretarul său 
general...”. 

Trăiam într-o lume aiurea, dar eram tânăr şi împreună cu 
prietenii mei am încercat să ne facem viaţa mai suportabilă. Cu 
Sandu, un fost coleg de liceu, un tip înalt, brunet, cu lipici la 
fete, întors şi el de curând din armată, m-am întâlnit întâmplător 
prin oraş. 

— Salut, mă, ai scăpat întreg din „lagăr”? 

— Noroc, mi-a răspuns râzând, am scăpat întreg la trup, 


dar la cap nu garantez. Ce faci? 
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— Pierd vremea, i-am răspuns. 

— Bine, hai, s-o pierdem amândoi. 

Am  hoinărit prin oraş fără vreun scop anume, 
povestindu-ne tot felul de nimicuri. În timpul plimbării noastre 
ne-am întâlnit cu George, o specie de om interesantă, de statură 
mijlocie, cu ochelari de vedere şi supărat rău pe viaţă, care ne-a 
propus cu vocea lui veşnic îmbufnată: 

— Băieți, radem una mică? 

Nu ne-am lăsat îmbiaţi prea mult, am intrat în primul birt 
care ne-a ieşit în cale, ne-am scuturat buzunarele de mărunţiş şi 
am comandat o tărie şi două beri. George nu bea bere din 
principiu, pentru că spunea el „berea este un fel de ceai şi eu nu 
beau ceai”. L-am întrebat, cum a fost în armată şi în loc de 
răspuns a făcut o mutră mai acră ca de obicei, dacă aşa ceva era 
posibil şi a dat din mână a lehamite. 

— Uite-l, e Şoşoiu, zise Sandu arătând spre o fereastră 
prin dreptul căreia trecea un prieten poreclit aşa. L-am chemat, 
dar ne-a spus că se grăbeşte şi că să trecem noi mai târziu pe la 
el. Spre seară am bătut la uşa lui. Când ne-a văzut a lăsat uşa 
deschisă şi a fugit în casă strigând: 

— Asparagusu” lu’ mama, asparagusu” lu’ mama! 


Şoşoiu, încă elev la liceu, era grăsuţ şi vesel mai tot 
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timpul. Într-o cameră avea o canapea cu un raft deasupra ei, pe 
care mama lui pusese un asparagus stufos care se întindea până 
Jos. De câte ori mergeam la el, când ne aşezam pe canapea ori îl 
agăţam şi-i rupeam câteva fire ori mai rău, răsturnam ghiveciul 
cu totul şi de aceea fugise, ca să mute asparagusul de acolo. Am 
stat la el până târziu şi l-am ascultat povestindu-ne cât de 
nefericit era pentru că se îndrăgostise de o colegă de clasă care 
nu-l băga în seamă. L-am tot consolat până i-am băut toată 
vişinata pregătită de maică-sa pentru majoratul lui. Când şi-a dat 
seama de tragedie, a tras o concluzie scurtă: 

— Mă omoară mama! 

Mai târziu, când ne-am mai întâlnit cu el, l-am întrebat ce 
i-a făcut maică-sa: 

— Păi, de omorât nu m-a omorât, dar nici bine nu mi-a 
fost, am spălat vasele, am dus gunoiul, am măturat şi am şters 
praful din casă toată săptămâna, ne-a spus el resemnat. 

Am râs de el, dar în loc să se supere a râs şi el, iar după 
aceea ne-a întrebat: 

— Măi, băieţi, dar un chef când mai tragem noi, că de 
când aţi plecat voi în armată a fost cam secetă. 

— Bună idee, zise cineva care se apropiase de noi fără să 
simţim. 


20 


Când ne-am întors l-am văzut pe Butoiu, un prieten care 
plecase odată cu noi în armată, dar care făcuse numai nouă luni 
pentru că intrase la facultate, iar acum era în vacanţă. 

— Salut, Butoiule, zise Sandu. 

— Domnul Butoiu, îl corectă George, că acum e 
intelectual, nu ciocănar ca tine. 

— Hai, lăsaţi vrăjeala, ziceţi mai bine ce-i cu cheful ăla, 
se interesă Butoiu. 

— Păi, zicea Şoşoiu să facem un chef, dar nu prea avem 
unde şi mai ales cu ce, l-am pus la curent cu problema noastră. 

Atunci, Sandu ne-a spus că părinţii lui pleacă la ţară peste 
câteva zile şi putem să mergem la el. Şoşoiu a-ntrebat, 
ca-ntotdeauna, ce luăm de mâncare şi George l-a lămurit: 

— Un rahat, aia luăm, nu vezi că-n „alimentară” nu 
găseşti decât gogonele în oţet şi creveţi vietnamezi, trăzni-i-ar 
pe-ăştia, să-i trăsnească! 

— Trăzneşte-i, mă, dar mai încet, că dacă te-aud „băieţiu”, 
ne trăsnesc ei pe noi de nu ne vedem, îl potoli Butoiu şi după 
aceea ne spuse că o cunoaşte el pe fata unui mahăr de la partid 
care poate face rost de câte ceva de-ale gurii, dar că în schimb 
trebuie s-o invităm şi pe ea la chef. 


— Foarte bine, fu repede de acord Şoşoiu. 
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— Dacă ai vedea-o, nu ştiu dacă ai zice tot aşa, îl preveni 
Butoiu. 

Soarta fetei şi chiar a noastră a fost decisă atunci de 
gândirea profund-filozofică a lui George: 

— Băieți, ascultați ce vă spune bătrânu” George, nu există 
femei urâte, ci numai bărbaţi care nu au băut destul. 


— Deci sunteţi toţi de-acord, vru să ştie Butoiu. 


Am hotărât să facem cheful în prima sâmbătă după 
plecarea părinților lui Sandu. Aşadar, iată-ne, aşteptând invitații. 

Primele au sosit nişte fete guralive care s-au strâns în 
jurul magnetofonului. În timp ce ascultau muzică înregistrată de 
la „Europa liberă”, se auzi soneria de la intrare. Când deschise 
uşa, Sandu rămase cu gura căscată, era fata mahărului de la 
partid. 

— Salut! Eu sunt Firuţa, spuse ea. 

I se potrivea numele ca nuca-n perete, gândi Sandu. Firuţa 
avea vreo nouăzeci de kilograme, era blondă, cu părul scurt şi 
avea o faţă rotundă şi roşie. 

— Salut, intră, o invită Sandu. 

— Nu închide uşa, că vine şi tata, zise ea. 


În scurt timp îşi făcură apariția doi bărbaţi, unul năsos şi 
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deşirat, care ducea două sacose burduşite, iar celălalt, scund, 
gras şi chel, tatăl Firuţei, „tovarăşul Grigore de la Judeţ”. 

De bucurie că îi chemasem odrasla la chef, pe lângă ce 
era în sacoşe, ne-a dat şi un cartuş de ţigări „BT”. 

După ce-au plecat, am golit sacoşele şi-am rămas toți ca 
la dentist. În faţa noastră se înfăţişa paradisul: caşcaval, salam, 
conserve de peşte, pate de ficat, măsline, cafea Amigo, Pepsi, 
ciocolată şi alte de-astea. 

— Mamă, exclamă George, credeam că nu mai există aşa 
ceva în ţara asta. 

— Nu există pentru pârliți că noi, mă, dar pentru 
„tovarăşi” se găseşte, îl lămuri Butoiu. 

— Nu-i prost ăsta, de-aia a intrat la facultate, constată 
Şoşoiu, căruia îi lăsa deja gura apă, holbându-se la bunătăţile 
primite. 

Cheful s-a încins repede, am băut, am mâncat, am dansat, 
iar pe la miezul nopții au sunat la uşă doi milițieni, care ne-au 
spus că facem prea mare gălăgie şi că trebuie să ne amendeze, 
dar le-am potolit avântul cu un pachet de „BT” şi câte un pahar 
de votcă în bucătărie. S-au interesat cine mai e cu noi şi când au 
aflat că este şi fata „lu” tovarăşu” Grigore”, au lăsat şi votca şi 


„BT”-ul şi-au dispărut ca măgarul în ceaţă, spunându-ne că 
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merg să patruleze prin jur, ca să nu ne deranjeze cineva. 

Spre dimineaţă se împrăştiaseră toți prin casă, unii jucau 
cărţi, alţii se uitau la televizorul care mergea „pe sârbi”, că 
televiziunea noastră dormea de mult şi vreo trei perechi dansau 
pe o muzică italiană lentă. Într-un fotoliu, obosit de lupta cu 
sticlele, stătea Butoiu bolborosind: 

— Daţi-mi apă şi pâine, să-mi scadă concentraţia de 
alcool din sânge. 

George stând jos pe covor rezemat de canapea, cu o sticlă 
în mâna, privind la cei care dansau zise cu năduf: 

— Bă, când cântă italienii toată lumea iubeşte şi se ridică 
cu greu şi o luă pe fata secretarului la dans. Firuţa era foarte 
încântată că George o strângea în braţe aşa de tare, neştiind că 
acesta se ţinea de ea ca să nu cadă, pentru că votca îi cam 
înmuiase picioarele. Dimineaţa, câţiva în frunte cu Butoiu au 
plecat acasă, iar ceilalți ne-am culcat acolo risipiţi prin camere. 

La amiază Erji neni, o vecină căreia părinţii lui Sandu îi 
lăsaseră cheia ca să ude florile cât sunt ei plecaţi, a venit să-şi 
facă datoria intrând prima oară în camera unde dormeam eu şi a 
început să mă zgâlţâie. 

— Măi, scoală la tine! 


M-am întors să văd cine-i. Ea când mă văzu la faţă, zise: 
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— Dar tu nu eşti baiat” care stă aici. 

Ameţit de somn şi de bere, m-am uitat în jur şi nu mai era 
nimeni, deci i-am răspuns: 

— Ba da, eu sunt. Şi m-am culcat la loc, dar baba nu se 
lăsă: 

— Ba nu, tu nu eşti băiat” care stă aici şi eu spun pe tine 
la miliție. 

Când am auzit de miliție mi-a sărit somnul şi-am priceput 
că baba îl caută pe băiatul care locuieşte acolo, deci pe Sandu şi 
de aceea m-am străduit să-i explic pe înţelesul ei: 

— Aveţi dreptate, eu nu sunt băiatul care stă aici, băiatul 
care stă aici, e dincolo, în camera cealaltă. 

— Aha, ştiut eu că tu nu eşti băiat care stă aici, zise ea şi 
plecă mulţumită în camera cealaltă unde îl trezi pe Sandu. Când 
acesta se întoarse şi-l recunoscu, zise plină de satisfacţie: 

— Aha, tu eşti băiat care stă aici şi plecă să ude florile. 

Sandu nedumerit veni la mine-n cameră şi mă-ntrebă 
somnoros: 

— Ce vrea baba aia, mă? 

Nimic, acum e în regulă, stai să-ți explic: 

— Tu, băiatul care stai aici, nu mai mergi dincolo, stai şi 


tu aici, eu băiatul care nu stau aici, stau şi eu aici, deci acum 
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stăm amândoi aici şi ne culcăm. 

Sandu se uită prostit la mine şi ne-nţelegând nimic, zise: 

— Mă, ori visez ori v-aţi scrântit cu toții. 

După încă o tură de somn am ieşit în oraş ca să ne 
întâlnim cu Butoiu. Când am dat de el avea o moacă tare 
şifonată. 

— Ce-i cu faţa asta pe tine, mă? 

— Am dat de dracu, asta-i. 

— Păi, de ce? 

— Păi, aşa, ştiţi ce ceaţă era dimineaţă, când am plecat 
s-o duc pe fata secretarului acasă. 

— Şi mică cum era, te pomeneşti c-ai pierdut-o, îi spuse 
Sandu râzând. 

— Nu mă, am vrut să-mi aprind o ţigară şi i-am zis să 
meargă înainte, c-o ajung din urmă. 

— Şi a fost prea rapidă pentru tine, am zis şi eu ca să-l 
necăjesc. 

— Taci, mă, să vă spun, printre blocuri era curent şi 
m-am întors să-mi aprind ţigara, iar după ce-am aprins-o am 
plecat în sensul în care eram cu fața şi-am mers aşa o vreme 
până mi-am dat seama şi când m-am întors n-am mai găsit-o, s-a 


dus singură acasă. 
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— Bravo, mă, ai făcut-o lată. 

— Staţi, că nu-i totul, când am ajuns acasă maică-mea era 
în bucătărie, i-am zis că nu mi-e foame şi am mers repede în 
camera mea ca să mă culc, dar a venit după mine şi mi-a spus, 
să iau ţânţarul ăla mare de pe tavan. 

— Şi ce-i cu asta, l-a întrebat Sandu. 

— Păi, n-a fost nimic până când m-am uitat în sus şi-a 
început să se învârtă casa cu mine şi-am picat în fund şi-a văzut 
maică-mea că-s pilit şi dă-i morală şi uite-aşa. 

— Las-c-a trecut, l-am încurajat noi. 

— A trecut pe naiba, că precis i-a dat Grigore telefon lu’ 
taică-meu să-i spună că nu i-am dus odrasla acasă şi când vine 


de la serviciu, să vedeţi, distracție... 


Proletar 


După câteva luni de hoinăreală am intrat şi eu în rândul 
proletariatului. Locul meu de muncă era într-o secţie unde se 
preparau materiale refractare pentru căptuşirea jgheaburilor de 
evacuare ale furnalelor. Acolo scula de bază era lopata, care în 
scurt timp mi-a făcut palmele ca talpa de la bocanci. În 


apropierea halei în care lucram era un cireş singuratic care 
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creştea printre ruinele unei case ce fusese demolată pentru a se 
extinde mizeria de combinat. Într-o zi, Horaţiu, un coleg de 
muncă foarte tânăr, a spus că se duce să culeagă nişte cireşe. La 
plecare i-am zis să-mi aducă şi mie vreo câteva, după care am 
intrat într-o baracă pe care o foloseam drept sală de mese. La un 
moment dat am sărit ca ars, speriat de o bubuitură puternică 
şi-am fugit afară. Acolo se ridicase un nor de praf provocat de 
explozia unei bucăţi de ţeavă, pe care Horaţiu o înfipsese cu un 
capăt în pământ şi băgase în ea câțiva bulgări de carbid şi apă, 
apoi cu o torță improvizată a transformat-o în tun. Când mă 
văzu zise: 

— Ce, mă, ai crezut că-i război? 

Văzând cum se apropiau în fugă şeful de schimb şi 
maistrul, i-am făcut semn ca să se uite înapoi şi i-am zis: 

— Nu-i încă, dar o să-nceapă imediat. 

Şeful de schimb, un inginer tânăr, ne-a întrebat: 

— Ce s-a-ntâmplat, ce-a puşcat? 

— Capu” lu” ăsta mic a puşcat, a spus maistrul care 
pricepuse dintr-o privire ce se-ntâmplase, explicându-i apoi şi 
inginerului. 

— Şi acum ce-i facem, se interesă şeful. 


— Ce să-i facem, eu nu mai ştiu ce să-i facem, că ăsta-i 
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dus cu capul rău de tot. 

Între timp apăru şi secretarul de partid, tovarăşul 
Berbecaru, care trecuse pe-acolo întâmplător. 

— Ce-i, tovarăşi, întrebă el mimând o mare îngrijorare. 

Am rămas cu gurile căscate când am văzut că bătrânul 
maistru în loc să-l pârască pe Horaţiu, îi zise: 

— A puşcat un furtun de aer comprimat, tovarăşu' 
secretar, nimic grav, trimit eu pe cineva să-l repare. 

— Mă gândeam... să nu fie vreun sabotaj, trebuie să fim 
vigilenți, tovarăşi, mai sunt încă duşmani ai poporului, ne-a 
recitat secretarul ce învățase la şcoala de partid. 

Berbecaru înainte să ajungă secretarul de partid al 
combinatului fusese furnalist. Când s-a angajat avea şapte clase 
şi a făcut un curs de calificare la locul de muncă, dar cum se 
pricepea să vorbească în lozinci despre patrie şi partid a ajuns 
curând secretar U.T.C. Cu ajutorul tovarăşilor a făcut liceul 
seral, colegii văzându-l doar la înscriere şi când a mers să-şi ia 
diploma de absolvent. În scurt timp a ajuns secretar de partid şi 
din momentul acela şi-ar fi vândut şi fratele, numai să nu-şi 
piardă funcția şi s-ajungă iar la „munca de jos”. Muncitorii 
spuneau în batjocură despre el, că înainte fusese furnalist, iar 


acum e „turnător”. 
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După plecarea celor trei l-am luat la rost pe Horațiu: 

— Măi, ameţitule, ai zis că mergi după cireşe, nu după 
bombe, ca să-mi aduci toată şefimea pe cap. 

— Ți-am adus şi cireşe, uite! 

Ceea ce am văzut m-a lăsat cu gura căscată. Nebunul 
tăiase cireşul şi-l adusese cu totul. 

Când mi-am revenit din uluială, i-am spus: 

— Măi, ţicnitule, eu ţi-am zis să-mi aduci câteva, nu tot 
pomul. 

— Păi, crengile erau prinse de ăsta, zise el mândru, lovind 
trunchiul cireşului cu piciorul. 

— Şi nu puteai să iei o crenguţă, trebuia să rupi tot 
cireşul, măi, Păcală? 

— La asta nu m-am gândit, mi-a spus cu o mutră de 
îngeraş şi a plecat fluierând. 

N-a trecut o lună de la întâmplarea asta şi ne-a venit un 
coleg nou, Mişi. Acesta văzând că la noi banii se câştigă cam 
greu, s-a înscris la un curs de recalificare în meseria de 
electrician. Acolo i-a exasperat pe toţi cu prostia lui. 

Într-una din zile, un inginer le-a explicat cum 
funcţionează motorul electric şi după aceea i-a întrebat dacă au 


înţeles. Toți au răspuns, da, numai Mişi a spus că el n-a-nţeles 
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de ce se învârteşte rotorul şi inginerul i-a mai explicat o dată, 
dar el tot n-a priceput. 

— Măi, omule, fii atent, e vorba despre curentul electric, 
care face asta şi asta... i-a explicat inginerul şi după-aceea l-a 
întrebat plin de încredere: 

— Acum, ai înţeles? 

— Nu! I-a spulberat Mişi speranţele. 

Atenţie, îți explic ultima oară, se strădui inginerul să-l 
lumineze pe Mişi, după care-l întrebă emoţionat: 

— EI, acum ai priceput? 

— Da! Acum am înţeles tot ce mi-aţi spus, un singur 
lucru n-am priceput, de ce naiba se învârte rotorul ăla. 

Când l-a auzit, inginerul şi-a trântut casca de pământ şi s-a 
dus cât a văzut cu ochii. Mişi n-a făcut mulți purici în combinat, 
a profitat de faptul că avea un cumnat politruc la un C.A.P. şi 
acesta i-a aranjat un post de brigadier. Aşa a ajuns Mişi un mic 
şefuleţ, vorba — aceea: „Prost să fii, noroc să ai” sau măcar un 


cumnat la partid... 


Amintiri în alb-negru 


Intr-o după-amiază frumoasă de toamnă am mers 
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împreună cu Horaţiu şi încă doi prieteni de-ai mei, Sandu şi 
Şoşoiu, să-l ajutăm pe nea Băluşă, un coleg de muncă mai în 
vârstă, care locuia într-un sat din apropiere, să culeagă prunele 
dintr-un petic de livadă care scăpase ca prin minune de 
colectivizare. Seara după ce am terminat munca ne-a invitat la 
masă şi încălzit puţin de vinars ne-a spus că livada din care am 
cules prunele fusese de trei ori pe-atâta, dar cea mai mare parte 
i-au luat-o la colectiv. Împreună cu aceasta, mai băgase în 
C.A.P. cinci hectare de teren arabil, un cal şi două vaci. 

— Păi, de ce te-ai înscris, îl întrebă Horaţiu. 

— Da” ce-a fost după mine, am făcut-o eu pe cocoşul 
la-nceput, dar m-au înmuiat ei repede. Prima dată a venit la 
mine unul negricios, cu o haină din piele neagră şi cizme 
ofiţereşti, despre care oamenii din sat auziseră că fusese 
legionar, iar acum era mare comunist. Acesta sări dintr-un GAZ, 
se apropie trăgând dintr-o ţigară şi-mi strigă peste gard: 

— Bă, te-nscrii în colectiv? 

— Ba, îi zisei eu, văzându-mi de treabă. Atunci el a 
scuipat chiştocul din colţul gurii şi-a mârâit: 

— O să te-nscrii tu până la urmă, că doar n-oi fi tu mai 
dat dracului ca ceilalți. 


— Ba, nu, îi spusei hotărât. 
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— Mai vorbim noi, zise el şi plecă nervos către maşină. 

De-atunci tovarăşul Horvat, că aşa îl chema, se ţinu de 
capul meu şi-al nevestei, amenințându-ne, pe unde ne întâlnea, 
cu tot felul de rele. 

Într-o zi am mers la coasă şi cât vedeai cu ochii eram doar 
eu şi Lăbuş, câinele meu. La amiază mâncam la umbra unui 
copac de la marginea unui drum de căruţe şi-i aruncam lui 
Lăbuş câte-o bucăţică de pâine. 

Atunci apăru dintr-un nor de praf, zgâlţâindu-se din toate 
încheieturile, GAZ-ul de la regiune cu tovarăşul Horvat. Acesta 
când mă văzu coborî din maşină, se apropie de mine, îl lovi cu 
cizma pe Lăbuş care lătra la el şi-mi zise privindu-mă urât: 

— Leagă-ţi, mă, câinele că ţi-l împuşc. Ţi-ai băgat minţile 
în cap, te înscrii în colectivă? 

— Ba, i-am răspuns eu. 

Atunci a luat o puşcă de vânătoare din maşină şi-a început 
să mă lovească şi să mă înjure spunând, că din cauza ăstora că 
mine îşi pierde el vremea pe coclaurile alea, după care m-a pus 
să mă caţăr într-un copac şi mi-a zis: 

— Te dai jos de-acolo când îţi vine mintea la cap şi 
semnezi că te înscrii. 


M-a ţinut aşa vreo două ceasuri. În timpul acesta el a stat 
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la umbră cu puşca lângă el. La un moment dat am crezut c-a 
adormit şi-am vrut să cobor, dar m-a simţit şi-a îndreptat puşca 
spre mine. 

Am mai stat o bucată de vreme în copac, mă dureau 
picioarele şi mă gândeam că aproape tot satul se înscrisese în 
colectiv, că degeaba ne mai împotriveam noi, câţiva şi cine ştie 
ce-or să-mi mai facă ăştia, aşa că l-am strigat pe Horvat şi i-am 
spus că semnez. 

Se ridică şi zise: 

— Mult ţi-a mai trebuit, grijania cui te-a făcut şi s-a dus 
la maşină să ia actele pe care trebuia să le semnez. 

Aşa am ajuns eu în colectiv. 

După ce-a ascultat cu gura căscată povestea intrării lui 
nea Băluşă în C.A.P., Şoşoiu zise: 

— Bă, ai dracului mai erau. 

— Ai dracului sunt şi-acu', dar mai şmecheri, izbucni 
Sandu. 

Văzând că ne-am înfierbântat, nevasta lui nea Băluşă ne-a 
sfătuit: 

— Măi, copii, aici puteţi spune ce vreţi, dar afară să vă 
ţineţi gura că ăştia au urechi peste tot şi-i păcat de voi să pățiți 


ceva, că sunteţi tineri. 
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Am plecat spre casă târziu şi în dreptul postului de miliție 
din sat ne-am întâlnit cu şeful de post, un plutonier gras, cu un 
nas mare roşu-vineţiu, care duhnea a vinars ieftin şi doi paznici 
de noapte. Când ne-a văzut a strigat la noi: 

— Bă, ia, veniţi încoace! 

Când ne-am apropiat s-a-ncruntat, ne-a privit cu răutate şi 
a-ntrebat răstit: 

— De ce faceţi gălăgie prin sat, bă? 

— Păi, noi...!? 

— Gura! Buletinele la control! 

— Păi, nu... 

— Aha, deci nu le-aveţi, las-că v-amendez eu imediat... 

Am avut noroc cu Şoşoiu căruia, deşi era mai tânăr decât 
noi, i-a mers mintea mai repede şi l-a-ntrebat pe milițian, dacă îl 
lasă să dea un telefon de la post. 

— Unde să dai telefon, bă, l-a-ntrebat acesta iritat. 

La unchiu-meu, ca să-mi aducă buletinul şi banii pentru 
amendă. 

— Cu ce să vină acum, tăntălăule, că nu mai sunt 
autobuze dinspre oraş, se răsti plutonierul. 

— Păi, cu maşina, îl informă Şoşoiu. 


— Da” ce, unchiu-tău are maşină, se-ndoi milițianul. 
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— Nu, dar vine cu maşina de la serviciu. 

— Aşa deci, se foloseşte de bunul obştesc, în interes 
personal, zise milițianul, apoi întrebă: 

— Spune, unde lucrează unchiu-tău, ăsta? 

— La partid, îl minţi Şoşoiu. 

Crezând, cu mintea puţină pe care o avea, că unchiul lui 
Şoşoiu e şofer pe maşina de la partid, care se afla la dispoziţia 
tovarăşului Grigore, şeful de post se mai îmblânzi şi întrebă: 

— Şi, zici, că unchiu-tău e şoferu” lu” tovarăşu” Grigore? 

— Nu, unchiu-meu e chiar tovarăşul Grigore, umflă 
Şoşoiu minciuna. 

Auzind acestea, plutonierul îşi schimbă total atitudinea 
faţă de noi, ba chiar oprit o maşină care mergea spre oraş, 
zicându-i şoferului, să ne ia şi pe noi. 

Omul ne-a întrebat pe drum dacă suntem prieteni cu şeful 
de post de la ei din sat şi când i-am spus că nu şi i-am povestit 
toată întâmplarea, a oprit maşina pentru că nu putea să mai 
conducă de râs. După ce s-a potolit, ne-a spus că lui i se spune, 
Gică şi a pornit spre oraş, povestindu-ne ce păţise şi el odată. 

Directorul combinatului avea obiceiul să meargă din când 
în când prin secţii îmbrăcat în salopetă, ca să nu fie recunoscut 


şi să pândească în voie ce se întâmplă pe-acolo. 
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Într-o zi Gică a vrut să scoată din combinat o antenă de 
televizor, printr-o spărtură a gardului, ca să evite portarul. Când 
să iasă dădu nas în nas cu directorul care stătea la pândă. Atunci, 
prefăcându-se că nu-l cunoaşte, Gică îi zise: 

— Tovarăşe, ai grijă, te rog, de antena asta, până mă duc 
eu să mai aduc ceva. 

Directorul, bucuros că o să-l prindă cu toată „marfa” la un 
loc, luă antena şi îi spuse să meargă liniştit, că are el grijă de ea. 
Scăpând din capcană Gică o tuli pe poarta principală şi nu se 
opri decât în primul birt, ca să se trateze de sperietură. În timpul 
acesta directorul îl aştepta nerăbdător, plimbându-se cu antena-n 
mână. 

De undeva, de sus, de pe nişte schele, se auzi o voce 
răguşită urmată de un hohot de râs: 


Pune-o pe sârbi, tovarăşe director! Pune-o pe sârbi! 


Revelion 1984 


Se apropia Revelionul 1984 şi-am hotărât să-l sărbătorim 
la Tiberiu, un prieten ai cărui părinţi îmi fuseseră profesori şi 
care aveau o casă mare în satul din vecinătatea oraşului. In 


ultima zi din an am pregătit mâncarea, băutura, am făcut căldură 
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în camere şi-am transformat un hol mare în sală de dans. 

Seara primii veniți au fost, Şoşoiu, Sandu, George şi 
Florin. Acesta din urmă era un tip brunet, scund şi îndesat, care 
încă din liceu făcea bişniţă cu cafea, aur şi ţigări, dar care avea 
probleme mari când trebuia să aşeze cuvintele în propoziţie, deşi 
la „învârteli” nu-l întrecea nimeni. Acum venise „înţolit” cu 
blugi şi „Alain Delon”, iar pe mâna în care ţinea un pachet de 
„Kent” sclipeau două inele din aur masiv. Trebuia să mai vină şi 
Butoiu, dar ne spusese cu câteva zile înainte că el a fost invitat 
altundeva şi că merge acolo. 

În scurt timp au venit toţi şi voia bună s-a instalat repede. 
Înainte de miezul nopţii, tatăl lui Tiberiu m-a chemat la el în 
cameră şi mi-a zis: 

— Nelule, pe tine te ştiu cel mai bine, hai, să bei cu mine 
o sticlă de şampanie, că nevastă-mea nu bea şi n-am cu cine. 

I-am spus că ţin regim şi că nu-i prea indicată şampania la 
ficatul meu, recent lovit de hepatită, dar el mi-a spus râzând: 

— Atunci, ia o tărie, după care a continuat serios: 

— Măi Nelule, eu zic, că dacă nu te simţi rău, să te iei 
după principiul yoghin „nu mă doare, nu mă doare” şi-atunci 
poţi să bei şi tu un pahar. 


Aşa am făcut, am urmat filosofia asta până s-a golit sticla, 
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iar când eram la ultimul pahar a venit cineva să ne cheme pentru 
că se apropia miezul nopţii. Am mers toţi în camera unde era 
televizorul şi în aşteptarea orei exacte am asistat la sfârşitul 
discursului de Anul nou al „tovarăşului”, în care ne spunea cât 
de bine o duceam şi ce fericiţi eram. Stăteam rezemat de uşă cu 
paharul în mâna înjurându-l în gând pe „tovarăşul” care bătea 
câmpii despre „realizarea cincinalului în patru ani şi jumătate”, 
când am auzit un strigăt, de era să scap paharul din mână: 

— Nelu, doar nu bei?! 

Când m-am întors am văzut-o pe mama lui Tiberiu, 
care-mi zise în continuare: 

— Ştii că... trebuie să ţii regim. 

Am minţit-o că luasem paharul numai ca să ciocnesc cu 
ceilalți şi după ce-a plecat mulţumită, am mai golit câteva 
pahare având în minte filosofia al cărei adept tocmai devenisem 
„nu mă doare, nu mă doare”. 

Într-o cameră aşezate pe două mese se aflau tot felul de 
aperitive. Pe lângă acestea, mama lui Tiberiu pregătise o friptură 
de iepure, picantă şi rumenă de-ţi ploua în gură, numai că eu mă 
uitam la toate acele minunăţii şi mâncăm sandvişuri sănătoase 
cu brânză de vaci nesărată. Asta s-a întâmplat până m-am 


luminat şi-am extins şi asupra mâncării noua filosofie pe care o 
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adoptasem recent, iar în scurt timp friptura de pe un platou se 
transformă în amintire şi zicala „ori la bal, ori la spital” a 
devenit foarte actuală. 

Pe la ora unu Negruţ, un căţel negru ca tăciunele, începu 
să latre la poartă, dar tatăl lui Tiberiu ne-a spus că precis a văzut 
vreo mâţă, că altfel este-aşa de prost, că în loc să latre la hoţ, îi 
arată şi unde-i cheia de la casă. În pauza dintre două melodii ni 
s-a părut că prin zarva făcută de Negruţ se aud şi nişte strigăte, 
aşa că ne-am dus la poartă, unde am auzit o voce care semăna cu 
a lui Butoiu: 

— Deschideţi, măi, odată şi legaţi fiara aia! 

Am deschis poarta şi am văzut că era chiar el, în toată 
splendoarea, aşezat pe bordura drumului cu o damigeană lângă 
el. Când ne-a văzut, s-a ridicat şi-a zis teatral: 

— Fie-vă milă, de-un trădător nemernic şi primiți-l în 
casa voastră. 

— Da” ce mă te-au fugărit ăia de pe unde ai fost, l-a luat 
tare Sandu. 

— Dacă mă lăsaţi să intru, jur, că vă spun totul. 

— Am adus şi vinul ăsta ca să mă iertaţi pentru că n-am 
venit cu voi de la-nceput, mai zise el spăşit. 


— Eşti iertat, decretă George, luându-i damigeana din 
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mână. 

Am intrat în casă, i-am arătat unde-i mâncarea şi după 
ce-a-nfulecat bine şi-a băut un pahar cu vin, a-nceput să ne 
povestească. Ne-a spus că l-au convins părinţii lui să facă 
Revelionul acasă la mai vechea noastră cunoştinţă „tovarăşul 
Grigore de la judeţ”, pentru că-i bine, spuneau ei, să-şi facă de 
pe-acum relaţii pentru când va termina facultatea. 

— De ştiam nici nu-ţi deschideam poarta, sări George ca 
ars. 

— Taci, mă, lasă-l să spună, îi luă Şoşoiu apărarea. 

— Păi, continuă el, m-au pus să mă îmbrac în costum cu 
cravată şi-am plecat toţi trei la Grigore. Aici într-o sufragerie 
imensă erau o mulțime de oameni de toate vârstele. 

Făcu o pauză şi privi în jur, asigurându-se că în cameră 
sunt doar „de-ai noştri”, după care continuă: 

— În orice parte din cameră ai fi fost, îţi sărea în ochi o 
bibliotecă mare plină cu cărți roşii aşezate pe colecții, de la 
„Istoria Partidului Comunist, la „Opere alese, din gândirea 
politică a tovarăşului...” iar de pe un alt perete, dintr-un tablou, 
veghea chiar el, cel mai iubit fiu al poporului”. 

Începusem să mă simt ca-n sala unde se ţinea 


învățământul politic la noi la facultate, noroc c-a venit Firuţa, 
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îmbrăcată într-o rochie scumpă care îi scotea în relief toate 
şuncile şi jamboanele şi mi-a spus că pentru tineri e pregătită 
altă cameră. Mergând în urma Firuţei, mă gândeam c-o să dau 
de nişte tineri care poartă statutul utecistului în buzunarul de la 
piept, ca şi părinţii lor din camera alăturată pe-al partidului, dar 
când i-am văzut, nu păreau deloc aşa. Erau înţoliți cu blugi, 
adidaşi, ascultau muzică dance şi purtau tricouri imprimate cu 
ABBA şi Boney M., doar eu arătam că la şedinţa U.T.C. Mi-am 
dat jos haina şi cravata, mi-am descheiat cămaşa la gât şi i-am 
suflecat mânecile ca s-arăt şi eu acceptabil printre ei. Cu ceva 
înainte de ora douăsprezece, ne-au chemat în camera mare ca să 
urmărim discursul „tovarăşului”, după care-am ciocnit câte un 
pahar de şampanie. În timp ce gustam din paharul de cristal a 
venit la mine un tip de vreo patruzeci şi ceva de ani, atletic, tuns 
scurt, despre care mai târziu am aflat că era ofiţer de securitate 
ŞI mi-a spus: 

— Am auzit că eşti student. La ce facultate? 

— La Metalurgie, secția 'Turnătorie, i-am spus şi-am 
observat pe faţa lui o mică tresărire când am pronunţat cuvântul, 
turnătorie. 

M-a întrebat apoi, cum e cazarea la cămin, dacă e bună 


mâncarea la cantină, ce mai spun profesorii şi colegii, dacă sunt 
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mulțumit cu condițiile de-acolo şi multe altele. După aceea a 
venit tovarăşul Grigore, puţin afumat şi mi-a explicat ce viitor 
strălucit mă aşteaptă după ce termin facultatea. Când am scăpat 
de el, m-a luat nevastă-sa care mi-a împuiat capul, lăudând-o pe 
fiică-sa, că ce harnică-i şi ce bine învaţă şi că pe viitor şi-ar dori 
un ginere cuminte şi cu „origine sănătoasă” aşa ca mine. Am 
ascultat-o politicos, chinuindu-mă să n-adorm, iar după ce-a 
plecat să-şi caute altă victimă, am tulit-o acasă, m-am schimbat, 
am luat damigeana cu vin şi-am venit la voi. 

— Vai, săracule visător, ai vrut să te învârți prin sferele 
înalte ale burgheziei bolşevice, dar te-au scuipat ca pe o gumă 
de mestecat capitalistă, declamă George într-o clipă de luciditate 
şi adormi din nou în fotoliu. 

— Ce-are ăsta, măi, întrebă Butoiul. 

— A amestecat prea tare curentele filosofice din sticle şi 
l-au dat gata, încercă să-i explice Şoşoiu sughițând. 

— Şi tu ai luat-o razna, măi? 

— Lasă-l, zise Sandu, c-au studiat amândoi cam aceleaşi 
curente în seara asta. 

— Ce, bă, s-au curentat, a sărit Florin, care asta înţelesese 
din ce-a spus Sandu. Nici nu era de mirare la el care făcuse 


şcoala mai mult pe trenurile internaționale, de unde cumpăra 
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marfă care nu se găsea la noi şi-o vindea apoi la suprapreţ. 

Spre dimineaţă, Tiberiu m-a rugat ca să merg cu el până 
la un vecin, căruia îi promisese că o să treacă pe la el în noaptea 
aceea. Am luat pe mine cojocul lui Florin, pentru că era mai 
la-ndemână şi-am plecat. Acolo cheful era în toi, aşa că am 
intrat nestingheriți. Vecinul ne-a prezentat celorlalți şi după 
aceea ne-am întins la un pahar de vorbă. La un moment dat 
lângă noi a apărut o fată cu părul vopsit roşu, fardată strident, 
care avea pe degete o groază de inele de aur. Afişând un zâmbet 
larg, mi-a zis zis mâţâindu-se: 

— Vai, dragă, ce „Alain Delon” mişto ai. 

Când i-am spus că nu-i al meu şi că eu am un amărât de 
fâş, şi-a înghițit zâmbetul şi s-a dus mai departe. Vecinul care 
văzuse toată scena zise: 

— E dată dracului asta, numai ăia cu bani îi plac. 

Când ne-am întors acasă la Tiberiu, ne-a fost dat să 
vedem o privelişte tare amuzantă. Şoşoiu îi recita lui George 
poezii, Sandu râdea cu lacrimi de el, iar Florin se lauda fetelor, 
spunându-le cât de neînfricat este el şi cum îi păcăleşte pe 
milițieni când merge după marfă. Era clar, cheful se încheiase, 
aşa că ne-am adunat „răniţii” şi-am pornit spre casă cu George 


în frunte, care recita: 


20 


„Mai lungă-mi pare calea, 
Acum, la-ntors acasă, 
Aş vrea să zbor, 


Dar 29 


Dar berea din cap nu te lasă, ştiu, îi zise Şoşoiu râzând. 


Întâlnirea cu „ochii albaştri” 


La vreo săptămână de la Revelion s-a întorsa acasă 
Marian, un prieten de-al nostru, student la Bucureşti şi a adus un 
televizor color şi un aparat video, cu gândul să facă nişte bani 
difuzând filme, pe unde se putea, iar pentru asta a apelat la noi, 
ca să-l ajutăm, promiţându-ne o parte din câştig. 

Eu eram în concediu medical, Şoşoiu în vacanţă, Sandu 
lucra numai dimineaţa, deci am trecut imediat la acţiune. În 
drumurile noastre, am întâlnit un om care era administrator la un 
club muncitoresc de pe şantierul unui baraj. Acesta ne-a promis, 
Jurându-se pe toți sfinţii, că dacă suntem de-acord să rulăm 
câteva filme la clubul lui, o s-o ducem ca-n rai şi o să aibă el 


grijă să nu ne lipsească nimic. N-am stat mult pe gânduri, a doua 
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zi eram pe drum spre Brazi. Aveai impresia că dacă întinzi mâna 
poţi atinge crestele Retezatului proiectate pe un cer aproape 
ireal. 

Uimit de imaginea de vis, Şoşoiu spuse şoptit cam ce 
gândeam aproape toți: 

— Mamă, ce frumoşi sunt munţii! 

— Care, mă, bolovanii ăia, ne trezi din visare Florin, care 
era sensibil la aşa ceva, cum era buldozerul pe lângă care tocmai 
treceam. 

După ce ne-am instalat la „Casa de oaspeţi”, am plecat 
într-un tur al coloniei care era alcătuită din clădiri lunguieţe cu 
un etaj, construite din lemn de brad, cu o mulțime de hornuri ce 
tămâiau aerul curat de munte cu miros de răşină arsă. 

Se întunecase deja şi am intrat în singurul local care 
exista, aşezându-ne la o masă la care Marian şi Florin s-au 
nimerit întâmplător cu faţa spre bar. Ne-am distrat toată seara pe 
seama lui Florin, căruia îi picase cu tronc fata de la bar, dar cine 
nu-i pica lui cu tronc. 

Mândru tare, ne spuse că barmaniţa făcea ce făcea şi se 
tot uita la el. 

— Vezi să nu te deoache, frumosule, îl luă peste picior 


Şoşoiu. 
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— Taci, măi mucea că nu le ai tu p-astea, zise Florin, 
umflându-se în pene ca un curcan. 

Am stat o vreme acolo, am băut bere şi am jucat cărți 
ronţăind nişte biscuiţi tari care parcă erau făcuţi din placaj. În 
acest timp Florin se uita galeş la barmaniţa durdulie şi roşie în 
obraji care din când în când îşi arunca privirea către masa 
noastră. De câte ori o vedea, Florin începea să ne toace la cap: 

— Vedeţi, mă, vedeţi, iar se uită la mine. 

Aşa ne-a înnebunit toată seara, iar la plecare ne-a rugat să 
mergem cu el, că vrea s-o invite la discotecă. Ne-am dus, dar 
când am ajuns acolo în loc să vorbească a înţepenit în faţa 
barului, crăcănat, zâmbind cu gura până la urechi. Am tot 
aşteptat să zică ceva, dar văzând că tace în continuare, l-am 
înghiontit şi i-am spus: 

— Zi-i, mă ceva, nu sta ca mutu”! 

— Aaa... pe mine mă cheamă Florin, bolborosi el cu 
greu. 

— Pi mini, Şezarina, zise barmaniţa. 

— Şi cum de-ai ajuns pe-aici, a întrebat-o Şoşoiu. 

— Am vinit cu tătuca, cu şantierul, se mândri ea 

— Şi-ţi place aici? 

— Îmi plaşi. 
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Văzând că Florin uitase de ce venise, Marian făcu 
greşeala să-l ajute şi-o întrebă pe Cezarina: 

— După ce închizi aici, vrei să vii cu noi la discotecă? 

— Cu tini vreu, răspunse ea lăsându-i cu gura căscată şi 
pe Florin şi pe Marian. 

Şoşoiu când o auzi pufni în râs, împroşcându-l pe Florin 
cu resturi de biscuiţii. 

La discotecă a fost distracţie mare, Florin se ţinea după 
Cezarina, Cezarina se ţinea după Marian, iar prietenul ei se ţinea 
după toţi trei. Până la urmă Cezarina s-a împăcat cu prietenul ei 
şi astfel s-a instaurat pacea. 

A doua zi am mers cu Pandele, administratorul, la cantină 
şi spre fericirea lui Şoşoiu, ne-am îndopat cu tot ce se găsea mai 
bun acolo. După ce se ghiftui bine Şoşoiu zise plin de 
satisfacție: 

— Aşa mai zic şi eu, am mâncat atâtea bunătăţi câte ne 
dau acasă la rație într-o lună. 

— Atunci, dacă te-ai îndopat bine, hai, să ducem sculele 
la sală, i-am stricat eu buna dispoziţie. 

Pe drum Pandele ne-a spus că dacă vrem să câştigăm 
nişte bani în plus, ne duce să rulăm câteva filme în tabăra 


studențească, care se afla mai în sus de colonie, la poalele 
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muntelui. 

— Păi, când terminăm aici mergem acolo, că doar şi banii 
lor merg, zise Marian, simţindu-le deja mirosul. Sala de 
spectacole din colonie era mai mare decât ne aşteptaserăm, dar 
se umplu foarte repede. După ce-am rulat două filme în care 
toată lumea se bătea cu toată lumea, am început să încărcăm 
sculele într-o dubă muncitorească adusă de Pandele, ca să 
mergem sus în tabără. Pe când eram aproape gata a apărut un 
milițian însoţit de un civil care ne-a luat tare: 

— Cum vă permiteţi, mă, să veniţi aici cu porcăriile astea 
ordinare care promovează violenţa şi zăpăcesc de cap tineretul 
muncitor. 

— Dar dumneata de ce ne zăpăceşti pe noi, că şi noi 
suntem tineret muncitor, îl întrebă Florin care era cu capsa pusă 
de la o sticlă de votcă lichidată în timpul ultimului film. 

Miliţianul căscă gura surprins şi rămase cu ea aşa, dar 
civilul sări ca muşcat de şarpe strigând către Florin: 

— Aşa vorbeşti tu cu un ofițer de securitate, apoi 
întorcându-se către milițian zise: 

— Umflă-i şi du-i la post că, vin şi eu imediat. 

Miliţianul, un băiat tânăr abia scăpat de şcoală, ne-a 


aşteptat până am strâns sculele, după care am pornit spre postul 
ptat p p p pre p 
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de miliţie care se afla la marginea coloniei într-o clădire de 
culoare albastră, cum era dealtfel şi situaţia noastră la ora aceea. 
Pe drum a fost o linişte de mormânt întreruptă doar, din când în 
când, de Florin care se tot împiedica şi sughiţa. În scurt timp a 
apărut şi ofiţerul care s-a prezentat astfel: 

— Măi, derbedeilor, ascultaţi-mă şi băgaţi bine la cap, eu 
sunt căpitanul Bicăzaru şi dacă n-o să ciripiți ca nişte 
privighetori o să dau cu voi de toți pereţii. 

— Îi păcat de zugrăveală, mormăi Florin care se ameţise 
şi mai tare de la căldura din cameră. 

— Ce zici, mă, sări căpitanul. 

— Ziceam că-i faină zugrăveala, să trăiţi! 

— Mă, tu faci mişto de mine, ia, zi ce-ai băut că miroşi ca 
naiba. 

— Am băut o bere, să trăiţi! 

— Nu minţi, mă, că faci cunoştinţă cu ăla, urlă securistul 
arătându-i un baston de cauciuc agăţat într-un cui pe perete. 

Florin privi atent bastonul care-i trezi nişte amintiri nu 
tocmai plăcute şi spuse: 

— Şi-o votcă. 

— ŞI dintr-atât ai ajuns în halul ăsta, se miră neîncrezător 


căpitanul. 
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— Atâta, o bere şi-o vodcă la sticlă, mărturisi Florin 
adevărul clătinându-se. 

Văzând că n-are cu cine să se-nţeleagă Bicăzaru îi spuse: 

— Stai jos şi scrie de ce-ai venit aici. 

— Păi, dumneavoastră ne-aţi trimis, nu mai ţineţi minte? 

— Nu aici la post, mă tăntălăule, urlă căpitanul ajuns în 
pragul disperării, scrie de ce-ai venit în colonie. 

Când termină de scris Florin îi întinse foaia căpitanului, 
care o luă se uită la ea o întoarse pe toate părțile şi neînţelegând 
nimic din hieroglifele pictate acolo zise: 

— Ăsta-i scris, mă, ar trebui să te pun să scrii de o sută de 
ori, ca la şcoală. 

— Păi, la şcoală aveam numai cinci la română, întrebaţi-l 
pe el c-a fost coleg de clasă cu mine, zise Florin arătând spre 
mine. 

Auzindu-l, securistul se răsti la el: 

— Nu mai scrie, că e vai şi-amar de capul tău, spune de 
ce-ai venit în colonie. 

— Am venit pentru că ne-a promis Pandele masă, casă, 
buci... 

— Casă, masă şi mai ce?! 


— Buci, dom'le, n-auzi? 
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— Ce-s alea, mă?! 

— Buci, ce dracu”, nu ştii, adică femei, îl lămuri Florin 
desenându-i cu mâinile prin aer nişte forme rotunde. 

— Mă, tu nu eşti normal, se resemnă căpitanul. 

— Nuss, să trăiţi, că-s făcut la şapte luni. 

— Taci, că mă omori cu zile, se răsti la el securistul vânăt 
la față.. 

Pentru că nu aveau arest acolo, peste noapte ne-au închis 
într-o cameră în care se aflau două paturi, trei scaune şi o masă 
pe care, culmea, era o vază cu flori proaspete. Eu şi Sandu am 
dormit într-un pat, iar Şoşoiu a dormit în celălalt pat singur 
pentru că Florin n-a vrut să doarmă cu el şi s-a culcat pe 
scaunele aşezate unul lângă altul. În timpul nopţii a făcut 
cunoştinţă cu podeaua de câteva ori, iar spre dimineaţă după 
încă o căzătură s-a ridicat şi a-nceput să bată în uşă strigând că-i 
este sete, dar n-a primit niciun răspuns. Văzând că nu-l bagă 
nimeni în seamă a-nceput să se plimbe nervos prin cameră până 
i-a venit ideea să bea apa din vaza cu flori, iar după aceea s-a 
culcat mulţumit. 

Nu aceeaşi mulţumire se vedea pe faţa lui dimineaţa când 
s-a trezit. Cu părul vâlvoi şi buzele arse de sete se văita, 


fâțâindu-se, de colo, colo. Sandu care-l urmărea din pat de 


20 


câteva minute, văzând că nu se mai opreşte, se răţoi la el: 

— Mai stai, mă, odată locului, că m-ai amețit, parcă a dat 
strechea în tine. 

— Lasă-l mă, că poate a luat boala vacii nebune de la 
cantină, râse Marian de el. 

— Mai repede trichineloză, că a băut ca porcul îşi dădu 
Şoşoiu cu părerea. 

— Râdeţi voi, dar mie îmi ard maţele şi simt că-mi 
explodează capul se plânse Florin. 

În dimineaţa aceea am avut noroc. Bicăzaru raportase 
şefului său de la judeţ că nişte indivizi dubioşi au venit în 
colonie şi au difuzat filme al căror conţinut este în contradicţie 
cu politica culturală a partidului. Raportul a ajuns în cele din 
urmă pe biroul colonelului care nu era altul decât decât unchiul 


lui Marian, iar acesta ne-a scos din belea. 
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Mulţi dintre cei ajunşi la o vârstă mai înaintată, după ce 
îşi petrecuseră tinereţea aşteptându-i pe americani, renunţaseră 
la speranţa că vor mai apuca vreodată o viaţă mai bună. De voie, 


de nevoie, urmaşii lor adică părinţii noştri crescuţi în acel regim 
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se adaptaseră şi ei cum putuseră, iar noi cei mai tineri căutam 
motive de distracţie în orice ca să uităm de penuria de alimente, 
de întuneric şi de frig. Încercam să supravieţuim făcând tot felul 
de compromisuri, târându-ne prin mocirla roşie spre un viitor 
incert pe care partidul îl promitea luminos, dar care odată cu 
trecerea timpului se arăta tot mai întunecat. 

Era în 1986, trecuseră patru ani de când scăpasem de 
armată şi nu aveam alt scop în viaţă decât să fac astfel încât să 
pot pleca cât mai des pe munte, care devenise ultimul refugiu în 
lumea aceea absurdă creată de ei. Într-o dimineaţă cu un soare 
jucăuş urcam spre o cabană ascunsă undeva printre crestele 
bătrâne ale Retezatului. Drumul abrupt şi bolovănos se strecura 
printr-o vale îngustă, pe malul unui pârâiaş4 gălăgios. Cabana 
veche aşezată într-un peisaj divin era înconjurată de o salbă de 
căbănuţe din lemn încălzite cu sobe de teracotă şi iluminate cu 
lămpi de petrol. Acolo, sus, mai aproape de Dumnezeu, eram 
copleşit de o stare de bine care mă făcea să uit de lipsuri şi 
necazuri, de partid şi securitate, această combinaţie diabolică 
creată cu scopul de-a ne face să gândim şi să trăim cum vor ei, 
având pretenţia ca să le şi mulțumim pentru asta. 

În colţul acela de rai ne simţeam cu adevărat liberi. Eram 


prietenii tuturor, începând cu băieții de la Salvamont şi 
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terminând cu femeile de la bucătărie. Cel mai tare ne mândream 
cu prietenia lui nea Cornel cabanierul, care atunci când am ajuns 
noi era cocoţat pe o scară şi repara ceva la firma pe care scria, 
Cabana Pietrele. Auzind zgomot a întors capul şi când ne-a 
văzut a început să se vaite: 

— Aoleu, iar voi, s-a dus naibii liniştea mea! 

— Hai, măi, nea Cornel, chiar aşa de răi suntem noi, se 
prefăcu jignit Dorel. 

— Măi, răi nu sunteţi voi, dar vă lipsesc câteva ţigle de la 
mansardă. 

Se dădu jos de pe scară şi continuă: 

— Ştiţi cu ce-aveţi voi noroc, aveţi noroc că nici eu nu 
stau prea bine la capitolul ăsta. 

— Dar cu potolul cum stai, nene, că eu îs rupt de foame, 
zise Şoşoiu, care venea gâfâind, cu hainele anapoda de parcă-l 
adusese avalanşa. 

Nea Cornel se lumină la faţă şi începu să-şi laude marfa: 

— Măi, băieţi, am o ciorbă de fasole cu ciolan afumat, 
de-ţi plouă-n gură. 

I-am spus să ne dea câte una. De la un timp Dorel a 
început să înghită mai greu şi 1-a spus lui nea Cornel: 


— Auzi, meştere, nişte bere n-ai pitită pe undeva? 
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— Ce n-am eu pentru voi, hai, să mergem în magazie că 
până mâine când urcă tractorul n-am bere pentru toată lumea. 

— Vedeţi, spuse Gogu, asta-mi place mie la nea Cornel, 
îmi place că e boier. 

— Lasă periuţa, Gogule, că nu ţine vrăjeala! 

Ne-am aşezat ca la şezătoare pe nişte lăzi, iar nea Cornel 
deschizându-ne berea, ne-a întrebat ce mai e nou pe jos prin 
lume. I-am spus că pe zi ce trece viaţa devine tot mai grea şi el 
ne-a zis: 

— Măi, băieţi, eu în fiecare dimineaţă când mă uit în 
oglindă, mă felicit pentru că am ales să vin aici şi să scap din 
mizeria aia. Dar, să lăsăm asta, câte camere vreţi? 

— Nu ne trebuie niciuna, că am adus casa cu noi, îi spuse 
Şoşoiu bătând cu palma cortul legat de rucsac. 

Cabanierul îşi puse mâinile-n şolduri şi prefăcându-se 
supărat începu să ne certe: 

— Păi, cum să vreţi voi camere, că astea costă bani. Vara 
veniţi cu corturile, iar iarna vă-nghesuiţi câte patru într-o cameră 
de două locuri şi le plătiți doar p-astea două. 

În timp ce Şoşoiu începuse să dea din colț în colţ, 
gândindu-se că oare cine l-a pus să caşte gura, Dorel ştiind cum 


stau lucrurile, spuse: 
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— Lasă, nea Cornele, că nu dă cabana faliment fără banii 
noştri. 

— Ai dreptate, noi să fim sănătoşi că belelele curg. Pe de 
altă parte cu voi îmi fac planul la bere. 

— Apropo de bere, zise Gogu, mâine când urcă tractorul 
pune-ne şi nouă la dos câteva sticle. 

— Câteva stive vrei să zici, l-a înţepat cabanierul. 

Am mai pus ţara la cale o vreme şi după aceea am mers să 
ne instalăm corturile pe malul unui pârâiaş, la umbra unor brazi. 
În apropiere mai erau aşezate nişte corturi care pe lângă ale 
noastre arătau ca nişte O.Z.N.-uri. Spre seară când s-au întors 
proprietarii lor am aflat că era olandezi. 

După ce s-a întunecat am aprins focul şi ne-am adunat în 
jurul lui ca să ne-ncălzim şi să scăpăm de pişcăturile ţânţarilor. 
Şoşoiu, undeva în întuneric, îşi răsturnase rucsacul plin de 
lucruri utile sau mai puţin utile printre care căuta ceva 
mormăind: 

— Aha, aici erai! 

— Ce-are ăsta, mă, vorbeşte singur, se interesă Gogu. 

— L-a bătut soarele-n cap, îl lămuri Dorel. 

— De-aţi vedea voi ce-are-n mână, le-am spus eu, v-aţi 


schimba părerea despre el. 
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Şoşoiu, în lumina focului, stătea mândru ca un curcan, 
ținând la vedere o sticlă. După ce poză o vreme ca un 
fotomodel, se-ntoarse către noi şi zise: 

— Degeaba staţi voi lângă focul ăla, că încălzitorul e la 
mine, uitaţi-vă aici, palincă de şaizeci de grade cu mărgeluţe din 
colecţia lu” tata. 

— Dacă află tat'tu c-ai luat-o, te toacă mărunt-mărunt, ca 
pe vinete, încercă Gogu să-l sperie. 

— Poate dacă ne dai şi nouă vorbim cu el să te lase în 
viaţă şi să nu te schilodească prea tare, intră în joc şi Dorel. 

— Nu vă dau nimic, se-mbăţoşă Şoşoiu şi gustă din sticlă. 

Ca la o comandă am sărit toţi trei pe el, i-am luat sticla 
din mână şi în ciuda împotrivirii lui, l-am legat cu o bucată de 
cordelină de un brad, iar după aceea am început să dansăm în 
jurul lui ca indienii. Când am obosit i-am dat cu sticla pe la nas 
şi l-am întrebat: 

— Acum ţi-a venit mintea la cap, ne dai şi nouă? 

— Vă dau tot ce vreți, numai dezlegați-mă odată! 

Am pufnit în râs, l-am dezlegat, ne-am aşezat în jurul 
focului şi-am început să ne-ncălzim plimbând sticla între noi. Pe 
la miezul nopții împinşi de frig pentru că nu făcuseră foc, 


olandezii au trimis pe unul dintre ei să ne-ntrebe dacă-i primim 
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şi pe ei, ca să se-ncălzească. Ne-am înţeles într-o engleză 
chinuită, le-am spus că pot să vină şi n-au venit cu mâna goală, 
au adus cu ei o sticlă de wiskey din care ne-au îmbiat să gustăm. 
Primul i-a făcut analiza Dorel şi le-a spus olandezilor: 

— „It's good”, apoi întorcându-se către noi zise: 

— Îi cam aiurea poşirca asta a lor, mai bine daţi-le să 
guste nişte palincă. 

Primului care a gustat i s-a tăiat răsuflarea şi a rămas cu 
gura căscată şi ochii bulbucaţi ca un broscoi. Ceilalţi se uitau la 
noi de parcă l-am fi otrăvit, iar Gogu mai practic, i-a dat un 
bidonaş cu apă zicându-ne: 

— Ăstora trebuia să le-o dăm îndoită cu ceai ca la copii, 
să nu se strice la burtică. 

Încetişor, olandezii s-au învăţat cu palinca, spunându-ne 
mereu: 

— „Das is gut, das is meditzin”. 

De la atâta „meditzin” ne-a apucat o foame cumplită, aşa 
că am scos nişte slănină afumată, am tăiat-o în bucăţi şi înfiptă 
în ţepuşe am rumenit-o bine la flacără. După aceea am scos din 
jar cartofii pe care-i pusesem acolo mai devreme. Olandezilor 
le-au plăcut atât de mult cartofii copţi în jar şi slănina friptă în 


țepuşă, încât ne-au adus în semn de mulțumire tot felul de 
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conserve şi de dulciuri. Şoşoiu luat de val a „declarat” şi cealaltă 
sticlă de palincă pe care-o avea la el, făcându-ne astfel să 
ne-nţelegem cu olandezii într-o limbă nouă sau cel puţin să ni se 
pară că ne-nţelegem. 

Ne-am culcat târziu şi-am dormit până când ne-a trezit 
zgomotul tractorului care aproviziona cabana. Când l-a auzit, 
Dorel a ieşit din cort şi-a zis: 

— Deşteptarea, băieţi, că vine berea noastră. 

Am mers şi ne-am spălat la pârâu, am mâncat ceva şi am 
plecat spre cabană. Acolo am luat de la nea Cornel câteva sticle 
de bere pe care le-am băgat în apa rece de munte şi ne-am întins 
la soare. Pe celălalt mal a apărut unul dintre olandezi cu o mutră 
tare şifonată. Când l-a văzut Gogu i-a arătat berea, zicându-i: 

— Hello, hai să bem un „beer”. 

Când l-a văzut pe Gogu că duce sticla la gură olandezului 
i s-a făcut rău. Atunci Dorel îi spuse: 

— Vezi, mă, că nici prea mult „meditzin” nu-i sănătos. 

Nu ştiu ce-a priceput olandezul din toată fraza, dar când a 
auzit de „„meditzin” l-a apucat răul de-a binelea. 

Văzând Gogu că nu prea are cu cine să discute, a ajuns la 
concluzia că: 


Is băieţi faini olandezii ăştia, da'-s cam subţirei şi nu prea 
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țin la tăvăleală. 


Montaniarzii Il 


Am lenevit toată dimineaţa tolăniți pe sacii de dormit, 
privind norii albi şi pufoşi care zburdau pe albastrul cerului 
împinşi de curenţii de mare altitudine. Din când în când avioane 
argintii desenau cerul lăsând în urma lor linii albe strălucitoare. 
Începuse un vânt călduţ care te-ndemna la visare, Şoşoiu 
făcând-o de-adevăratelea. 

Ceilalți, oameni în toată firea, am dat în mintea copiilor 
şi-am început să ne jucăm. l-am pus într-o mână pastă de dinţi şi 
l-am gâdilat cu fire de iarbă pe faţă. A început să mormăte prin 
somn blestemând neamul muştelor şi pălmuindu-se s-a murdărit 
ca un purcel. Pe când eram gata cu prostiile a venit Bogdan, 
unul dintre prietenii noştri de la Salvamont şi ne-a rugat să 
mergem cu el să-l ajutăm la o intervenţie, pentru că era singur, 
ceilalți doi colegi ai lui coborâseră cu un turist accidentat la 
cantonul forestier. Am plecat în grabă, Şoşoiu trezindu-se de-a 
binelea doar pe la jumatea drumului, când Bogdan i-a spus: 

De ce eşti alb la faţă, Şoşoiule, ţi-e rău? 


Acesta se pipăi din instinct şi de-abia atunci îşi dădu 
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seama că e plin de pastă. A scos batista şi s-a şters, dar mai bine 
de jumătate din pastă i-a rămas lipită pe faţă. A băgat apoi 
batista în buzunar şi ne-a ameninţat scurt: 

— Las-că, v-o coc eu! 

Am ajuns-o din urmă pe fata care-l anunţase pe Bogdan 
că prietena ei alunecase într-o râpă. Ne-a spus că pe ea o cheamă 
Ana, iar pe prietena ei Angela şi sunt studente. 

Când am ajuns la locul cu pricina am constatat că situația 
nu era foarte gravă. Angela călcase pe lângă potecă şi alunecase 
pe un plan înclinat alcătuit din grohotiş mărunt şi nu mai putea 
urca pentru că aluneca mereu înapoi. Bogdan i-a strigat să stea 
calmă, s-a legat în coardă şi ne-a rugat să-l asigurăm. A coborât 
şi văzând că nu e rănită grav, a legat-o de el şi ne-a făcut semn 
să-l tragem. Când au ajuns sus fata s-a aplecat să se uite la 
glezna care-o durea puţin şi când s-a ridicat a scos un țipăt scurt. 
Ne-am dat seama repede ce se-ntâmplase, îl văzuse pe Şoşoiu cu 
faţa plină de pete albe, ca o fantomă şi se speriase. Gogu 
neratând ocazia de a-l lua la mişto, îi spuse: 

— Mă, rău ai ajuns, te dai cu pastă de dinţi pe faţă ca să 
sperii fetele prin Retezat. 

— Las-că v-o plătesc eu, ne-a promis el a doua oară în 


ziua aceea. 
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Seara am mers toți la căbănuţa Salvamontului. Acolo 
ne-am întâlnit cu Bogdan şi ceilalți doi colegi ai lui care se 
întorseseră, iar unul dintre ei cânta la chitară. Nu a trecut mult 
şi-au apărut Angela, fata salvată, împreună cu nişte colege. 
Angela era o fată brunetă cu părul scurt, frumuşică şi isteaţă. 
Când îl văzu pe Şoşoiu începu să râdă şi-i zise: 

— Nu cumva, tu eşti ăla de care m-am speriat azi pe 
munte? 

— Ba da, îi răspunse acesta, roşindu-se până în vârful 
urechilor. 

— Eşti mult mai drăguţ aşa, decât vopsit pe faţă. 

Când o auzi, Şoşoiu se topi încet-încet ca o înghețată 
uitată la soare şi începu să se bâlbâie: 

— Păi... eu... să vezi... nu.. 

Gogu, pe fază ca de obicei, se duse la el şi prefăcându-se 
îngrijorat îl întrebă: 

— Ce-i, mă, ţi s-a-ncurcat banda? 

— Cred, mai degrabă, că-i patinează cureaua, îşi dădu cu 
părerea şi Dorel. 

Rămas cu gura căscată, neştiind ce să mai zică, Şoşoiu 
aştepta o mână de ajutor, care îi veni de unde se aştepta mai 


puţin, chiar de la Angela, care zise mângâindu-l pe creştet: 
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Lăsaţi băiatul în pace, răilor, ce sunteţi! Nu-i băga în 
seamă, că-s invidioşi. Hai, mai bine, să stăm Jos. 

Au stat toată seară unul lângă altul gângurind ca doi 
guguştiuci. Citisem eu prin cărți despre poveşti de dragoste la 
prima vedere, dar acum vedeam una desfăşurându-se chiar sub 
ochii mei. 

Băiatul de la Salvamont le-a cântat la chitară câteva 
cântece de inimă albastră, până l-am rugat noi să schimbe placa, 
că adormim. Pe la zece seara a venit nea Cornel şi ne-a spus: 

— Băieți, m-a trimis nevastă-mea să vă anunţ, în mod 
oficial, că faceţi gălăgie prea mare. 

— Şi neoficial, îl întrebă Dorel întinzându-i o bere şi 
scoțând un pachet de cărți de joc din buzunar. 

— Neoficial, ca de obicei, am venit să facem o carte şi să 
beau o bere cu voi. 

Am jucat cărți certându-ne ca şi copiii, până a venit 
femeia de la bucătărie şi l-a anunţat pe nea Cornel că a spus 
nevastă-sa, că dacă nu vine în cinci minute, divorţează. 

— Mi se pare mie sau ai cam încurcat-o, nea Cornele, îl 
provocă Bogdan, de-abia abţinându-se să nu pufnească în râs. 

Cabanierul se duse spre uşă şi înainte să iasă, ne dădu un 


sfat: 
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— Măi, băieţi, ascultați-mă pe mine că-s păţit, până la 
treizeci de ani e prea devreme să te-nsori şi după treizeci n-are 
rost. 

Până în urmă cu vreo două ore, Şoşoiu ar fi fost absolut 
de-acord cu teoria lui nea Cornel, dar de când venise Angela, nu 
mai era aşa de sigur. 

După miezul nopţii fetele au plecat la căbănuţa lor, iar 
Şoşoiu gentleman cum nu mai fusese el niciodată, le-a condus 
până acolo, ca să le apere de fiare. Ce poate face dragostea din 
om, el care până acum se temea şi de furnici, de când o 
cunoscuse pe Angela s-ar fi luptat şi cu urşii. Când s-a-ntors în 
cameră s-a dus direct la pat şi s-a aşezat cu faţa în sus, privind 
tavanul cu un zâmbet visător. 

Prefăcându-se îngrijorat, Dorel s-a dus lângă patul lui şi 
l-a examinat atent, iar după aceea ne-a anunţat rezultatul ca un 
medic: 

— Cunosc tipul acesta de privire, ceea ce mă face să cred 
că e un caz grav, chiar fără scăpare. Boala de care suferă acest 
individ se numeşte „angela-angelita” şi e cunoscută din cele mai 
vechi timpuri sub diferite denumiri. În formele ei grave, cum 
pare a fi şi cea de faţă, sunt şanse de vindecare foarte reduse şi 


chiar în cazul vindecării pacientul rămâne cu sechele. Cel care e 
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atins de această boală fatală îşi pierde în scurt timp uzul rațiunii 
şi sfârşeşte de cele mai multe ori în faţa ofițerului stării civile, 
unde va face o prostie pe care, în momentele rare de luciditate, o 
va regreta amarnic. Analizând aspectele acestui caz disperat, 
presupun că foarte curând îl vom pierde dintre noi pe acest 
tânăr, deoarece în cazul lui boala a lovit în plin, fără cruţare. 

Şoşoiu ignorându-l pe Dorel, s-a întors către noi şi ne-a 
ZIS: 

— Băieți, la vară dau la facultate şi-o să fiu coleg cu 
Angela. 

De data asta ne-a lăsat el pe noi cu gurile căscate. Primul 
şi-a revenit Dorel, care a zis triumfător: 

— V-am spus eu că e grav, a început să delireze. 

Bogdan s-a ridicat de pe patul unde juca cărţi şi s-a dus 
lângă Şoşoiu pe care l-a privit atent, apoi s-a întors către noi şi 
ne-a spus: 

— Într-adevăr, băiatul ăsta e atât de bolnav, încât nu-l 
mai putem salva nici noi, cu tot salvamontul nostru. 

Am continuat aşa, chinuindu-l pe bietul om, până am 
mers la culcare. 

Dimineaţa, când ne-am trezit, am strâns corturile şi-am 


curăţat locul, după aceea am mers la cabană să ne luăm rămas 
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bun de la nea Cornel. L-am găsit în bucătărie, plin de funingine 
pe mâini şi pe faţă, meşterind ceva la o sobă. 

Gogu când îl văzu aşa, îi zise râzând: 

— Nea Cornele, scuză-mă că-ţi spun dar arăţi ca dracul, 
ce ai, te-a pedepsit nevasta? 

— Ce, mă, tu crezi, c-arăţi mai bine, s-a apărat acesta. 

— O ţâră mai frumos tot îs, dar lasă asta, zi mai bine cum 
te-ai descurcat cu nevasta aseară. 

— Bine, ca de obicei, deşi îi merge gura ca o mitralieră, 
nu-i femeie rea. 

Ne-am luat rămas bun de la nea Cornel şi-am plecat. Din 
faţa cabanei ne-a strigat că să ne spună: 

— Aveţi grijă Jos, ţineţi-vă gura aia mai mică, că nu vreau 
ca data viitoare să veniţi mai puţini. 

— Ştiam eu că ţii la noi, îi spuse Gogu râzând. 

Cabanierul a dat din mâna a lehamite şi s-a întors la 
treburile lui. 

În drumul nostru am trecut pe la căbănuţa fetelor, unde 
Şoşoiu şi Angela au schimbat adresele, numerele de telefon şi-o 


grămadă de priviri, care de care mai drăgăstoase. 


Montaniarzii III 
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Pe peronul gării erau doar câțiva navetişti, Tiberiu şi cu 
mine, iar în scurt timp au apărut Daniel, Valentin şi Piciu. 
Apaşul gâfâind ca o locomotivă pentru că alergase cu rucsacul 
în spate a ajuns cu puţin înainte de plecarea trenului. Valentin 
i-a spus, rezemat de uşa vagonului: 

— Ce, Apaşule, ţi-a adormit calul, de-ai venit aşa târziu? 

— Vezi, să nu adormi tu când ţi-oi da vreo două copite 
peste cap, îi răspunse acesta cu ultimele puteri. Mi-aţi luat şi mie 
bilet? 

— Da” de când circuli tu cu bilet, l-am întrebat eu de la 
fereastră. 

— Ai dreptate, cred că m-am prostit, spuse el şi se urcă în 
tren. 

După ce-a trecut „naşul”, pe care l-am îmbunat cu un 
pumn de mărunți, Valentin a început să cânte la chitară. În 
vagonul fără compartimente mai erau câţiva navetişti care jucau 
cărți şi un cioban ce scosese dintr-o desagă, un colţ de pâine, o 
ceapă şi-o bucată de slană afumată, pe care acum o mânca alene 
tăind-o în bucăţi mari cu brişca lui cu mâner metalic în formă de 
peşte. Dintr-o haltă au urcat trei fete de liceu care s-au aşezat 


vizavi de noi pe celălalt rând de scaune, chicotind şi spunând tot 
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felul de nimicuri. Daniel şi apoi Valentin au intrat în vorbă cu 
fetele, împuindu-le capul cu tot felul de gogoriţe, minţindu-le că 
ei cântă într-o formaţie rock şi au nevoie de o solistă talentată şi 
frumoasă. Fetele cam sărăcuţe cu duhul au crezut toate 
minciunile îndrugate de cei doi şi nu ştiau ce să mai facă ca să-i 
convingă că au talent. Au trecut pe rând de mai multe probe, 
care de care mai trăsnite inventate pe loc de cei doi. M-am 
abținut cât am putut, dar când am văzut-o pe una dintre ele pusă 
să stea într-un picior cu limba scoasă şi dând din mâini imitând 
zborul păsărilor, n-am mai putut şi am izbucnit în râs. 

Fetele visându-se deja mari artiste, s-au uitat mirate 
ne-nţelegând de ce râd eu. 

Valentin cu o mutră serioasă şi afectată le-a lămurit, 
explicându-le: 

— Nu-l băgaţi în seamă, fetelor, pentru că e de la ţară şi 
nu ştie ce-nseamnă arta adevărată. Acasă ne cară sculele pe la 
concerte, iar la munte l-am luat cu noi ca să taie lemne şi să facă 
focul. 

Auzind toate acestea, m-au privit de sus de la înălțimea 
lor de viitoare dive şi nu mi-au mai acordat atenție. Aşa am 
putut să le observ în voie, cum falsau din tot sufletul. 


Dar nu eram singurul spectator, navetiştii nu mai jucau 
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cărți, ci priveau amuzaţi spectacolul gratuit, iar ciobanul îşi făcu 
trei cruci şi-şi văzu mai departe de mâncare. 

Când trenul s-a apropiat de gara unde trebuiau să coboare 
fetele, Valentin le-a spus că toate trei sunt foarte talentate şi le-a 
dat un număr de telefon (pe vremea aceea celularele nu existau 
NICI în VIS. 

După ce-au coborât, l-am întrebat: 

— Şi-au băgat ai tăi telefon, au pile la partid? 

— Nu, de ce? 

— Păi, ce număr le-ai dat fetelor? 

— A, le-am dat numărul de la măcelăria lui Viorel, a spus 
el senin. 

Când a auzit, Apaşul era să se prăpădească de râs. După 
ce şi-a mai revenit ne-a spus: 

— Mi-am închipuit discuţia şi mutra lui Viorel când o 
auzi la telefon: 

— Alo, ciao, dragă! Cum nu ştii, cine-i la telefon!? 


Suntem fetele din tren... Cum... care tren...!? 


Mimi 


Urcau uşurel, unul după altul, pe poteca bătătorită în 
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zăpada ce le-ajungea până la genunchi, intrând într-o lume 
îngheţată, curată şi fascinantă, aceeaşi de la-nceputuri. În timpul 
urcuşului au ajuns din urmă un grup de elevi de liceu, în 
excursie. Profesorul care-i însoțea era paralel cu legile muntelui, 
prin urmare aceştia veniseră îmbrăcaţi în haine de oraş, încărcaţi 
cu sacoşe, poşete, umbrele şi alte asemenea accesorii. 

Sorin îi privea cu gura căscată şi nu-i venea să creadă ce 
vede. Se întoarse către Darius şi-i zise: 

— Să nu-mi spui, că ăştia vor s-ajungă vii la cabană. 

Nu mai apucă să primească răspunsul pentru că se 
apropiase de ei profesorul însoțitor, care-i întrebă pe un ton de 
parcă pornea să cucerească Everestul: 

— Măi băieţi, cam cât facem până la cabană? 

Sorin îl privi ca pe-o arătare şi-i răspunse în doi peri: 

— Măi, omule, după cum arătaţi problema voastră nu e 
cât faceţi până acolo, ci câţi ajungeţi acolo. 

În acel moment se auziră nişte strigăte din faţă. Primii 
elevi ajunseseră la o porţiune îngheţată şi înclinată a drumului şi 
nu puteau să treacă mai departe pentru că alunecau şi riscau să 
cadă în pârâu. 

Sorin a scos din rucsac o bucată de cordelină, pe care a 


legat-o între două rădăcini de brad ieşite printre crăpăturile 
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stâncii, făcând astfel un fel de balustradă de-a lungul porțiunii 
cu gheaţă şi după aceea i-a ajutat să treacă, unul câte unul. Cu 
chiu, cu vai, au reuşit, dar treaba asta a luat o grămadă de timp şi 
înserarea bătea la uşă. 

Copiii tremurau de frig şi erau speriaţi pentru că de-abia 
mai zăreau poteca prin întuneric, iar îngâmfatul care-i însoțea şi 
care trebuia să-i protejeze, nu mai controla situația. Mimi, 
singura fată din trupă, le-a împărțit copiilor câteva bucățele de 
ciocolată. Profesorul a vrut să comenteze ceva, dar ea i-a şoptit 
printre dinţi, aruncându-i o privire ucigătoare: 

— Ascultă, mai găgăuţă şi bagă bine la cap, dacă nu faci 
exact ce-ţi spun băieţii, o să-ţi rup partea aia cu care ar trebui să 
gândeşti şi-o să ţi-o pun acolo unde-i este locul. Îți dai seama în 
ce belea te-ai băgat şi i-ai băgat şi pe copiii ăştia? 

Profesorul a privit-o năucit, nereuşind să articuleze niciun 
cuvânt şi din momentul acela din partea lui a fost linişte. 

Înaintau cu greu, gerul se înteţise, iar întunericul devenea 
tot mai dens. La un moment dat, Bogdan le-a spus să meargă 
mai grupaţi. 

„Ghidul” elevilor a încercat să comenteze ceva, dar 
simțind prin întuneric privirea de foc aruncată de Mimi, n-a mai 


continuat. Au intrat pe un drum care vara era folosit doar de 
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tractoarele forestiere şi deşi era mai lung, era mai sigur decât 
scurtăturile abrupte ale potecii, mai ales pe timp de noapte. 
După vreo două ore au ajuns la cabană, copiii erau obosiţi, pe 
Jumătate îngheţaţi, dar întregi şi sănătoşi. Au mers direct la sala 
de mese 

Mâncarea le-a prins bine la stomac, dar se pare că 
profesorului însoțitor i-a prins bine şi la cap, deoarece după 
masă s-a dus la cei care l-au ajutat şi le-a spus: 

— Băieți, vreau să vă cer iertare pentru c-am fost prea 
orgolios şi să vă mulțumesc, pentru că fără ajutorul vostru nu 
ştiu ce ne-am fi făcut. 

— Las-o moartă, îi zise Sorin, ce-a fost, a fost, important 
e să tragem învățăminte din orice întâmplare, că vorba-ceea, 
deşteptul învaţă şi din greşelile altora, pe când prostul nu învaţă 
nici din ale lui. 

În noaptea aceea, după ce elevii s-au culcat, profesorul s-a 
întors stingher în sala de mese. Când l-a văzut, Darius a luat o 
cană şi a umplut-o cu o licoare caldă din oala care stătea pe sobă 
apoi i-a dat-o spunându-i: 

— Ia şi bea, că-ţi scoate frigul din oase. 

Profesorul luă o-nghiţitură, se lumină la faţă şi scoase un: 


— lammm... 
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— Fi, cum e, se interesă mândru Sorin. 

— Ambrozie şi nectar, băutura zeilor, îi răspunse omul 
încântat de gustul şi mirosul lichidului rubiniu. 

Auzind acestea, Darius o făcu pe prostul şi uitându-se în 
cana lui, zise: 

— Şi eu care credeam că-i vin de doişpe lei litru”, cu 
zahăr şi scorţişoară. 

Au pufnit toţi în râs şi după pofta cu care râdea profu’ 
şi-au dat seama că este „recuperabil”. 

Spre dimineaţă vinul le-a dezlegat limbile, chiar şi pe cea 
a profului care le-a cerut o bucată de hârtie şi un creion ca să 
deseneze ceva. În loc de acestea, Darius a luat de pe perete o 
bucată de carton pe care era lipit un afiş cu instrucțiuni în caz de 
incendiu şi o bucată de cărbune din grătarul pentru mici, pe care 
i le-a dat, spunându-i: 

— Astea-s bune? 

— Trăsnet, îi răspunse profu” şi începu să deseneze pe 
spatele cartonului, aruncându-i din când în când, câte-o privire 
scurtă lui Mimi. 

N-au trecut nici cinci minute şi le-a arătat ceea ce lucrase. 
Au rămas cu gurile căscate, de pe bucata de carton îi privea din 


umbră chipul aproape real a lui Mimi. 
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Le-a mai spus apoi că el a vrut să dea la arte plastice, dar 
părinţii nu l-au lăsat, obligându-l să dea la politehnică. Le-a 
făcut pe plac şi s-a chinuit cinci ani cu tot felul de matematici, 
fizici şi tehnologii, în timp ce se visa în săli de expoziţie, 
înconjurat de oameni care-i admirau lucrările. 

Mimi, care ţinea în mână portretul, pe care l-a păstrat 
până-n ziua de azi, îi ascultă atentă povestea şi după aceea îi 
spuse: 

— Eu cred că, dacă ai talent, munceşti mult şi vrei 
cu-adevărat, poţi să reuşeşti şi fără facultate. Cumpără-ţi nişte 
scule de mâzgălit, fă câteva lucrări frumoase, arată-le oamenilor 
ŞI cu puţin noroc, restul o să vină de la sine. 

Ascultând vorbele lui Mimi, a rămas pe gânduri până 
când Darius a spart liniştea spunând: 

— Ia, uite, ce filosof aveam printre noi şi nu ştiam. 

Mimi începu să râdă şi zise: 

— Ai dreptate, dacă am început să filosofez şi eu, e semn 
că trebuie să mergem la culcare. 

Seara următoare, la discotecă, copiii săreau ca nişte iezi. 

Profesorul ar fi vrut s-o invite pe Mimi la dans, dar 
fiindu-i ruşine, se învârtea în jurul mesei. 


Observându-l şi pricepând cum stă treaba, Mimi, care era 
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o fată isteaţă şi dintr-o bucată, i-a zis: 

— Ai de gând să te mai învârteştui mult în jurul cozii sau 
mă inviţi la dans? 

Profesorul se înroşi până în vârful urechilor şi începu să 
se bâlbâie: 

— Păi, eu nu... adică, da... ăăă... dansezi? 

Au dansat câteva dansuri şi el i-a spus că s-a hotărât, când 
ajunge acasă îşi cumpără ce-i trebuie şi se apucă serios de 
pictură. 

Aşa să faci, zise Mimi, ascunzându-se la pieptul celui pe 


care era să-l înghită de viu cu o zi în urmă... 


SPRE ALB INCERT 


Adică, da! 


Trecuseră unsprezece ani de când el, Radu, nu mai 
călcase pe străduţele acelea întunecoase, ca nişte labirinturi 
ciudate, săpate de un sculptor gigant printre clădirile bătrâne de 
câteva secole. Terminase facultatea în acel oraş, iar acum i se 
derulau prin minte imagini, ca-ntr-un film pe calculator întrerupt 


de scurte pauze de buffering. Venise într-o delegaţie, trimis de 


20 


firma de I.T. la care lucra. Intră în parcul care îi picura în suflet 
o nostalgie şi nişte trăiri de care nu se mai credea capabil, îşi 
amintea de clipele petrecute cu Maria pe acele alei. O cunoscuse 
târziu, el mai avea câteva luni de facultate, iar ea era în anul al 
treilea. 

N-a fost o dragoste mare, dar putea deveni. S-a stins 
încet, încet, după ce el a obţinut un contract de doi ani în 
străinătate, iar când s-a întors, ea era plecată la o specializare. În 
capătul parcului era o staţie de troleibuz. Acolo se întâlneau ei 
în urmă cu mulți ani, pentru că ea locuia în apropiere. Se aşeză 
pe aceeaşi băncuţă ca pe vremuri şi parcă nu-i mai venea să 
plece, îl cuprinsese o lene aşa de plăcută, dar trebuia să ajungă 
la o întâlnire de serviciu. Se îndreptă spre stradă ca să ia un taxi 
şi atunci se produse minunea. Prin învălmăşeala aceea de 
oameni a văzut-o pe ea coborând dintr-un alt taxi. A vrut s-o 
strige, dar din mulţime a ieşit un bărbat care a îmbrăţişat-o, a 
sărutat-o pe frunte şi au plecat la braţ râzând. 

Da, asta era... 

Mergea absent la ce se întâmplă în jurul lui, când cineva 
îl prinse de mână şi-i zise: 

— Măi, dar ce mândru te ţii, nu mai bagi în seamă 


muritorii de rând! 
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— În faţa lui se afla o femeie, care ţinea o fetiţă de mână 
şi râdea. 

Deşi acum era mai durdulie puţin, o recunoscu pe Oana, 
prietena Mariei. 

Au stat puţin de vorbă, pentru că Oana se grăbea, a 
întrebat-o în treacăt de Maria şi i-a dat fetiţei un pliant publicitar 
de la expoziţia pentru care venise. 

Prezentarea de a doua zi a avut succes. Radu îşi luase o 
cafea de la un automat şi privea mulțimea satisfăcut. Dintr-o 
dată tresări şi era să împrăştie cafeaua pe jos, undeva într-un colţ 
al sălii o văzu pe Maria cu un pliant în mână. Porni spre ea şi 
ajunse în acelaşi timp cu George, un fost coleg de facultate care 
apăruse şi el tocmai atunci. 

— Maria! 

— Maria! 

— Salut, băieți! 

Au pălăvrăgit puţin şi Maria a spus că trebuie să plece. 

Când au rămas singuri George i-a spus râzând: 

— Trebuia s-o iei de nevastă atunci, dar nici acum nu e 
târziu. 

— Şi pe soţul ei îl iei tu de bărbat, izbucni Radu. 


— Care soţ, mă! Ai înnebunit? 
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— Păi, am văzut-o ieri... era cu... 

— Era cu fratele ei, s-a-ntors ieri din Olanda, ea nu e 
măritată, îi zise George, gata să se împrăştie de râs. 

— Păi, atunci... bâigui, Radu... 

— Răspuns corect! Păi, atunci, şterge-o, îi spuse George 
printre hohote de râs. 

Radu a rupt-o la fugă şi când a ajuns-o din urmă pe 
Maria, a-ntrebat-o gâfâind: 

— De ce, nu te-ai măritat? Adică vreau să zic: 

— Nu te-ai măritat? Adică... 

— Să nu-mi spui, că vrei să mă iei de nevastă, îi zise 
Maria râzând. 

— Nu, adică, da, adică... 

— Auzi, măi adică, haide să intrăm undeva, să bem o 


cafea! 


Lady writer 


Totul s-a-ntâmplat cu ocazia lansării primului volum de 
poezii al prietenului meu, Mircea. Vremea era splendidă, iar 
holul Casei de Cultură era destul de populat pentru un 


eveniment ca acela. Câteva baxuri cu sucuri ieftine şi nişte 
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fursecuri făcute de  maică-mea, reprezentau toată oferta 
neliterară a serii. Pe la microfonul de-o vârstă cu bunica se 
perindau personalităţi ale oraşului, care spuneau o grămadă de 
nimicuri. Atunci a apărut ea, vorba lui Pavel Stratan, cu „un 
metru şi jumate numa” di chişoari”. Era cu vreo zece ani mai 
tânără decât mine, o frumuseţe trecută, celebră în cercurile 
oamenilor cu dare de mână. 

— Ce faci, Nelu? 

Am vrut să-i spun c-aştept metroul, dar m-am abținut şi 
i-am zis: 

— Pe-aici, cu Mircea. 

— Da, păi, acu” e şi el „poiet”, zise „minunea” blondă de 
lângă mine. 

— Dar până acum ce-a fost, am întrebat-o zâmbind. 

— Fi, a scris numa’ la ziar, dar n-a avut carte, m-a 
lămurit preaînțeleapta doamnă. 

A stat liniştită câteva secunde, după care s-a-ncruntat şi-a 
zis cu năduf: 

— Nu-i greu să scrii. Şi eu scriu „poieme”. 

Eram uimit, credeam că glumeşte, dar nu glumea. Am 
întrebat-o: 


— Şi despre ce scrii, tu, Lola? 
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— Despre dragoste şi flori şi fluturi şi psihologie. Ştii, 
câteodată mă şi gândesc. 

— La ce te gândeşti, Lola? 

S-a încruntat şi-a dus mâna la bărbie şi-a zis: 

— Nu ştiu la ce, dar tare mă gândesc 

M-am uitat mai atent, era încă foarte frumoasă şi mi-au 
ieşit cuvintele fără să vreau: 

— Lola, vrei să vii la mine după ce se termină aici? Bem 
un ceai de fructe de pădure şi mai vorbim de... poezie. 

S-a gândit puţin şi-a spus: 

— Vin, că n-am altceva de făcut. 

Spre sfârşitul serii o aşteptam aproape de ieşirea 
principală. Din stradă a apărut un grup de tineri gălăgioşi, iar 
unul dintre ei m-a întrebat ce-i acolo şi când i-am spus, s-a-ntors 
către ceilalţi şi le-a zis: 

— Jesus! Brrrr, aici e poezie! Hai, s-o ştergem! 

Pe când să plece, o fată din grup o văzu pe Lola şi 
începură istericalele: 

— Aaaaa! Fato, ce bine-mi pare că te văd! Pup, pup! 

Ce cauţi aici? Hai, să mergem la un bar! 

— Stai, că vin acum! 


S-a-ntors către mine şi mi-a zis că trebuie să plece. 
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Cred că am făcut o mutră de tâmpit şi i-am spus: 

— Păi, ziceai... 

În timp ce se îndepărta, îi spuse celeilalte: 

— [I-auzi, la dobitocul ăla, poezie şi ceai de fructe îi 
trebuia... 

Undeva ascunşi prin faldurile nopții băieții de la Dire 
Straits râdeau de mine. 


Lady Writer... tocmai mă lăsase cu buza umflată. 


Mie nu mi-a dat nimeni, niciodată, nimic 


Se împlineau şapte luni de când se mutase în micuța 
garsonieră. Părinții lui nu erau din cale-afară de bogați, dar nici 
săraci nu erau. S-au gândit că lui Alexandru îi va fi mai bine 
acolo decât la cămin. S-a adaptat repede. Viața în oraşul cel 
mare era un pic diferită de cea pe care-o trăise în orăşelul de 
provincie din care venea. După prima vacanţă şi-a adus cățelul 
de-acasă, iar de-atunci nu se mai simţea atât de singur. Acum 
cânta la chitară, iar cățelul îl privea atent şi dădea din coadă ca 
un metronom. 

— Spune, măi T-rex, îi zise Alexandru căţelului, aşa-i, că 


e frumoasă. 
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Era vorba de o fată din bloc, Maria, pe care-o cunoscuse 
de ceva vreme. De-atunci o aştepta în fiecare zi când venea de la 
şcoală, îi spusese că e în ultimul an de liceu, se plimbau, râdeau, 
se jucau ca nişte copii, o dată chiar a sărutat-o. Ea l-a privit rece 
ŞI i-a spus sec: 

— Să nu mai faci asta! 

Alexandru n-a luat în seamă cuvintele ei, era prea fericit 
şi totul i se părea perfect. Într-o zi a-ntrebat-o ceva de mama ei, 
pe care de multe ori o văzuse coborând din nişte maşini luxoase. 
Din nou, Maria parcă s-a transformat în altcineva şi 1-a răspuns 
rece: 

— Nu e mama mea şi nu vreau să mai vorbim despre asta. 

Timpul a trecut şi-o toamnă urâtă s-a aşezat peste oraş. 
Într-o zi, când Alexandru a venit de la facultate, din 
apartamentul lor ieşeau Maria şi femeia pe care-o crezuse mama 
ei, însoțite de doi poliţişti. Când a trecut pe lângă el, Maria i-a 
aruncat o privire, parcă ar fi vrut să-i spună „vezi, asta nu voiam 
să afli „. Mai târziu, o vecină care le ştia pe toate, i-a spus că 
cele două au fost condamnate pentru prostituție şi înşelătorie. 
Lui Alexandru nu-i venea să creadă că fata aceea copilăroasă nu 
avea părinţi şi câțiva ani a stat pe străzi, până a-ntâlnit-o pe 


femeia aceea, care a convins-o s-o ajute la afacerile ei murdare 
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în schimbul unui acoperiş deasupra capului. 

Alexandru s-a gândit mult, ce-ar fi făcut el, dacă era în 
locul ei şi de fiecare dată găsea un alt răspuns. 

Într-o zi l-a rugat pe un coleg al cărui tată era ofiţer de 
poliție, să-l ajute să afle ce s-a-ntâmplat cu Maria. Aceasta 
fusese condamnată la un an de închisoare şi se afla într-un 
penitenciar dintr-o localitate nu prea-ndepărtată. 

Se apropiau sărbătorile de iarnă şi el aştepta în faţa 
închisorii să înceapă programul de vizite. Avea un sentiment 
ciudat, stând acolo cu pachetul primit de-acasă, pe care nu-l 
desfăcuse şi unde, putea să jure, că mama lui îi pusese toate 
bunătăţile din lume. 

A văzut-o de departe, apropiindu-se cu privirea aceea 
îngheţată. Când a dat cu ochii de el, a fost aşa de surprinsă, că 
mult timp a rămas împietrită. După aceea, încet, încet, faţa i s-a 
luminat, iar abisul din ochii ei s-a risipit, lăsând loc acelei priviri 
de copil pe care o păstrase ascunsă în adâncul fiinţei ei. A privit 
înspre pachetul din mâinile lui şi-a-ntrebat: 

— E pentru mine? 

— Da, i-a răspuns el, topindu-se în ochii ei. 

Ea a zâmbit trist, l-a mângâiat pe obraz şi i-a spus: 


— Ştii... mie nu mi-a dat nimeni, niciodată, nimic.. 
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Hazard 


Trecuseră doi ani de la-ntâmplarea aceea nenorocită. 
Radu stătea în faţa închisorii, liber, ţinând în mână un sac 
marinăresc în care se afla toată averea lui. Nu ştia încotro s-o 
apuce. Un taximetrist care se-nvârtea pe-acolo s-a apropiat de el 
şi l-a-ntrebat, dacă vrea să-l ducă undeva. Lui Radu i s-a părut 
că tipul seamănă leit cu Danny De Vito, doar că nu era aşa de 
scund. I-a răspuns zâmbind: 

— Aş vrea eu, dar mă cam strâng buzunarele. 

— Da, nene... vremuri grele, i-a zis omul, 
îndepărtându-se. 

Į se părea ciudat în libertate, uitase cum este. S-a rezemat 
de-un parapet aprinzându-şi o ţigară, apoi a mototolit pachetul 
gol şi l-a aruncat, cu îndemânarea lui de fost baschetbalist, 
direct într-un coş de gunoi ce se afla la câţiva metri. 

Taximetristul s-a apropiat din nou de el, i-a cerut un foc şi 
l-a ZIS: 

— Hai, că n-am niciun client, dacă vrei te duc în oraş... 
fac cinste cu drumul ăsta.. 


Radu s-a aşezat pe scaunul din dreapta. Derularea aceea 


20 


de imagini în viteză îi trezea un sentiment ciudat. Auzi parcă de 
undeva de departe o voce care îl întreba: 

— De ce-ai fost acolo? 

ÎI privi pe şofer şi-ncepu să-i spună povestea lui, dându-și 
seama că de mult timp ar fi vrut s-o spună cuiva. O mai spusese 
în urmă cu doi ani colegului de celulă. 

Radu a rămas de mic doar cu bunica. Mama lui a plecat în 
Spania la muncă şi-a uitat de el. A trimis un timp nişte bani, dar 
după aceea s-a recăsătorit şi-a dispărut definitiv din viaţa lor. 
Tatăl lui murise într-un accident de muncă când avea el vreo trei 
ani. Bunica lua o pensie amărâtă, dar îşi rotunjea veniturile 
făcând goblenuri pe care le vindea, asigurându-i lui Radu un trai 
decent. La şcoală era iubit de majoritatea profesorilor, cu toate 
că nu era din cale-afară de cuminte, ştia să nu depăşească 
anumite limite. Cu colegii se înţelegea bine. A terminat liceul cu 
o medie destul de bună. Bunica i-a cumpărat atunci nişte haine 
„betooon”, după cum le caracterizase el. La banchet se simţea în 
al nouălea cer. La rugămintea unor prieteni, a fost de-acord să 
conducă maşina unui coleg, burduşită cu fete şi băieţi. 

La un moment dat o fată aşezată în spatele lui, cam 
amețită de băutură, i-a pus mâinile la ochi. Instinctiv el a tras de 


volan şi-a intrat pe contrasens, agățând o maşină care circula 
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normal. Ca prin minune ei n-au pățit nimic, dar cealaltă maşină 
s-a răsturnat, iar pasagerii ei au fost grav răniţi. La judecată nu 
s-a ţinut cont de circumstanţele în care s-a produs accidentul şi 
aşa a ajuns la închisoare. 

Bunica lui a vândut apartamentul şi a cumpărat o 
garsonieră, iar cu diferenţa de bani a acoperit prejudiciile 
cauzate de accident. 

Taximetristul 1-a ascultat spovedania fără să-l întrerupă. 
Când au ajuns în oraş l-a-ntrebat, unde vrea să coboare şi el a 
răspuns că oriunde. Şoferul a oprit în faţa unui bar şi i-a spus lui 
Radu: 

— Hai, că dau o cafea. 

A comandat două cafele mari şi doi hamburgheri. 

Deşi Radu se abţinea, nu-şi putea ascunde foamea. 

— a-l şi pe-al meu, că nu mai am chef, i-a spus şoferul 
şi-a mai comandat două cafele mici. Când le-au terminat, 
taximetristul i-a zis lui Radu: 

— Acum, hai, că te duc până acasă. 

Când au ajuns, Radu l-a întrebat cum îl cheamă. 
Taximetristul a zâmbit cu zâmbetul lui De Vito şi i-a spus: 

— Prietenii îmi spun, Fane, poţi să-mi spui şi tu tot aşa. 


Bunica lui Radu stătea pe o bancă în faţa blocului. Acesta 
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aşteptă o vreme, după care îşi făcu curaj, se apropie de ea şi-i 
spuse: 

— Sărut-mâna, bunico! 

Bătrânica îl privi câteva clipe şi când îl recunoscu, îi zise: 

— Radu, tu eşti? Te-ai întors! Hai, în casă, că ţi-o fi 
foame! 

Radu se gândise că bunica lui îi va reproşa o grămadă de 
lucruri, dar ea radia toată de bucurie. Simţindu-se din nou ca 
atunci când era copil, o luă de mână şi-o trase uşor spre intrarea 
blocului, zicându-i râzând: 


— Hai, bunico, hai, că mor de foame! 


Salvatorul 


Bogdan parcă intrase în transă. Muncea ca un robot 
alături de ceilalți de la „Situaţii de urgenţă”, „Jandarmerie” şi 
„Pompieri”, iar de curând li se alăturase şi un grup de tineri 
voluntari care aveau A.T.V.- uri. La început comandantul 
dispozitivului a fost împotrivă, dar mai târziu aceştia şi 
maşinăriile lor s-au dovedit a fi foarte utili pentru transportul în 
zone mai greu accesibile. 


O ploaie torențială se abătuse pe dealurile din apropiere şi 
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în scurt timp puhoaiele de apă formate au umflat pârâul care 
trecea prin mijlocul satului, acesta revărsându-se şi inundând o 
mare parte dintre case. 

Bogdan era student la medicină şi voluntar într-un echipaj 
al S.M.U.R.D.- ului, iar în acea zi avusese parte de o mulțime de 
intervenţii. La un moment dat, într-o scurtă pauză, în timp ce 
bea rezemat de un copac ceaiul cald oferit de unul dintre băieții 
de la jandarmi, auzi dinspre malul apei strigăte. Alergă 
într-acolo şi văzu că cineva dintr-o barcă scăpase în apa 
învolburată un câine, care se ducea la vale, până s-a agăţat de un 
trunchi de copac, ce se oprise de-a curmezişul la câţiva metri de 
mal. 

Bogdan a strigat la un pompier, ca să-i arunce o coardă şi 
a rupt-o la fugă în josul apei. Când a ajuns la locul cu pricina, a 
legat un capăt al ei de un copac, iar cu celălalt s-a legat de 
mijloc. A intrat în apă ce-i ajungea până mai sus de brâu şi a 
prins cățelul, care i s-a ghemuit la piept ca un copil. 

Mai avea puţin până la mal, când trunchiul s-a desprins şi 
a început să-l tragă spre vâltoare. Atunci a aruncat câinele înspre 
mal şi acesta a reuşit să se salveze, dar pe el l-a tras apa spre 
mijlocul ei şi coarda i s-a desprins. Purtat de valuri a încercat să 


se ţină la suprafaţă, până s-a lovit de ceva pierzându-și 
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cunoştinţa. În timpul acesta câinele a alergat pe mal, în josul 
apei, până trupul lui Bogdan a-ntâlnit un obstacol care l-a oprit 
pentru câteva secunde din acea cursă a morţii şi l-a dus într-o 
zonă puţin mai liniştită. De aceste secunde a profitat câinele şi 
s-a aruncat în apă, trăgându-l spre mal până au ajuns oamenii 


să-l ajute. 


Acum, Bogdan stătea refăcut pe patul de spital şi îşi 
aştepta colegii, ca să-i aducă hainele. În sfârşit aceştia sosiră, dar 
în loc de haine scoaseră dintr-o geantă cățelul spălat şi parfumat 
care avea la gât o eşarfă pe care scria: S.M.U.R.D. şi de care 
părea tare mândru. 

Când l-a văzut pe Bogdan, a sărit afară şi-a-nceput să 
latre şi să se gudure pe lângă acesta, până când în salon a intrat, 
val-vârtej, o asistentă care le-a spus: 

Scoateţi-l afară, ascundeţi-l, faceţi ce ştiţi, că dacă ne 
prinde domnul doctor ne omoară pe toți. 

Domnişoară, spuse unul din colegi, cel în cauză nu este 
un câine obişnuit, este salvator şi a salvat viaţa colegului nostru, 
care după cum îl văd, vă cam face ochi dulci. 

Doctorul, care tocmai intrase în salon şi auzise ultima 


parte a discuţiei, îi spuse asistentei, zâmbind: 
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— De data asta, lasă-l, domnişoară! Dacă ei susţin că 


domnul e salvator la S.M.U.R.D.- ul căţeilor... lasă-l... 


Muntele magic 


Era un februarie urât, cu zile mohorâte şi lipsite de 
speranță, cu nopţi lungi şi reci în care auzeam tânguirea 
sufletului bolnav al oraşului. Copacii plini de viaţă altădată erau 
acum doar nişte schelete hidoase în care ciorile, ca nişte fructe 
negre, întregeau peisajul trist şi dezolant. 

Oamenii treceau grăbiţi văzându-şi de treburile lor, doar 
eu mă plimbam agale, fără vreun scop anume, gură-cască pe la 
vitrinele magazinelor. Era vineri şi habar n-aveam ce-o să fac 
până luni, ca să nu mor de plictiseală. După ce-am hrănit nişte 
guguştiuci în parcul din centru am plecat spre casă. La un colţ 
de stradă mi-a atras atenţia vitrina unei agenţii de turism în care 
erau câteva fotografii cu imagini ale unor munți şi un afiş care te 
îndemna să-i vizitezi. În momentul acela am aflat unde o să-mi 
petrec următoarele două zile şi am plecat spre casă să-mi 
pregătesc echipamentul. 

Sâmbătă dimineaţa pe la ora patru, pe un frig de crăpau 


pietrele mă îndreptam spre gară. Am mers cu trenul şi-am 


20 


coborât într-o haltă. Acolo am convins un şofer să mă ducă până 
la cantonul forestier, unde i-am dat omului de-o burtă de bere 
şi-am început să urc uşurel pe poteca îngheţată. 

Un aer rece şi aspru muşca din plămâni făcându-mă să 
tuşesc zdravăn şi să gâfâi ca un moşneag. Înaintam spre un petec 
de cer care devenea tot mai albastru şi mai limpede pe măsură 
ce urcam. 

După vreo două ore de urcuş, cu ochii arşi de sudoarea 
scursă de pe frunte, am zărit coşurile fumegânde ale primelor 
cabănuţe acoperite de zăpadă, într-un peisaj ce părea decupat 
dintr-o felicitare de sărbători. Trecând peste un podeţ aruncat 
între malurile unui pârâiaş, am ajuns la cabană şi-am luat un 
ceai cu rom şi-un pachet de biscuiţi, după care m-am aşezat la o 
masă în apropierea şemineului. Cuprins de-o stare de 
somnolenţă plăcută, mă gândeam că trecuseră deja trei ani de 
când terminasem facultatea, eram un inginer bunicel, mă 
descurcam binişor, normal ar fi trebuit să fiu fericit dar parcă-mi 
lipsea totuşi ceva. Gândindu-mă la toate acestea, am auzit în 
spatele meu: 

— Hei, Radu, iar visezi cu ochii deschişi! 

Când m-am întors, am văzut o femeie frumoasă, 


îmbrăcată într-un costum de schi albastru ca cerul, care pe cap 
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purta o căciuliță drăguță, de sub care evadaseră câteva şuviţe 
rebele. Râzând cu toată fiinţa de mirarea mea, zise: 

— Nu mă recunoşti? Sunt Maria... Dumitru Maria, 
colega ta de generală. 

Nu-mi venea să cred, fata aceea pe care-o trăgeam de 
codițe la şcoală, se transformase într-o femeie superbă. 
Ne-ncrezător, i-am zis: 

— Tu eşti, Maria! Nu te-am văzut... 

Au trecut nişte ani de la întâlnirea aceea cu Maria, iar 
viaţa şi-a urmat cursul ei. Îmi aduc aminte că în seara aceea 
ninsoarea se oprise şi un ger năprasnic învăluia muntele. 
Întunericul dens era ameninţat doar de stelele ce poleiau cerul 
într-o linişte adâncă, care gemea din când în când, străpunsă de 
urletul înfiorător al lupilor. Priveam amândoi acea lume, cu legi 
dure şi clare, unde prădătorul era prădător, iar prada era pradă şi 
mă gândeam la lumea noastră, a oamenilor, încătuşată într-un 
sistem diabolic, în care vânătorul şi vânatul se schimbă după 
conjunctură şi se luptă între ei, nu pentru supravieţuire cum fac 
fiarele, ci din invidie, intoleranţă, interese meschine sau pur şi 
simplu din răutate. Dar în seara aceea toate acestea erau la mii 
de ani lumină de noi, pentru că muntele ne-nvăluise în magia 


lui. A trecut multă vreme de-atunci şi mă întreb dacă acum, 
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după atâţia ani, ea este fericită şi sper că este. 
V-aş mai putea povesti multe, dar mă cheamă jumătatea 
mea. Trebuie să-l plimb cu sania pe prichindelul nostru. 


— Vin... Maria! 


Nori 


Ploua de parcă Dumnezeu plecat în concediu uitase să 
închidă robinetele cerului. După zilele de arşiță cumplită ploaia 
aceasta venise ca o binecuvântare, ca un răspuns întârziat dat 
caloianului sacrificat cu speranţa că cerul va ascunde astrul de 
foc care chinuia pământul acesta păcătos, uscându-i sufletul 
puţin pe care-l mai avea. Oraşul încremenise surprins de atacul 
acesta neaşteptat, străzile arătau ca nişte pârâiaşe speriate de 
gurile canalelor care le înghiţeau lacome în vârtejuri. Dar eu 
eram mulțumit, de mult nu mai respirasem un aer aşa plăcut, 
stăteam ascuns sub copertina de la intrarea unui magazin, 
aşteptând să treacă potopul. O femeie fugea pe trotuar cu o 
umbrelă închisă în mână. S-a oprit în dreptul adăpostului pe 
care-l găsisem şi-a-ncercat să deschidă umbrela care se blocase. 
l-am spus să mă lase s-o ajut şi când s-a întors din gluga 


hanoracului albastru mă priveau uluiți doi ochi superbi pe care 
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nu-i mai văzusem de vreo douăzeci de ani. 

— Radu... 

— Oana... 

Încercam să spun ceva, dar gura mi se-ncleştase. Mi-am 
imaginat de sute de ori această scenă a regăsirii, iar acum când 
totul se-ntâmpla aievea, mi se părea atât de diferit. Mă gândeam 
şi nu-mi era clar deloc, de ce ne-am despărțit atunci. Am întins 
mâna şi-am atins-o uşor pe obraz, de parcă voiam să mă asigur 
că e reală, că nu e o iluzie adusă de ploaia aceasta infernală. 

— Radu... ce mai faci? 

Da, bună întrebare, oare ce făceam acolo, stăteam 
încremenit ca o statuie de piatră şi derulam amintiri cu o viteză 
ameţitoare. Eram tineri, eram fericiţi şi nici nu ne dădeam seama 
de lucrul acesta, lumea ni se părea un loc fantastic care fusese 


creat pentru a ne fi nouă bine. 


Şi-apoi am stricat cu nonşalanţă o dragoste care 
se-nfiripase prea uşor, prea repede, prea imatură... 

— Bine, Oana... cred că bine... i-am răspuns, revenind 
cu greu în prezent. 

— Mamă, hai, că nu mai plouă, ne aşteaptă tata în 


maşină! 


20 


Am întors capul şi-am văzut o copie la indigo a Oanei de 
acum douăzeci de ani. Fata mă privea curioasă, iar mama ei 
spuse: 

— Uite, Elena, domnul este... e un prieten vechi... 

Între timp ploaia se oprise de tot. Elena mi-a zâmbit cu 
ochii mamei ei şi a tras-o uşor spre o maşină din care le zâmbea 
un bărbat. 

Încurcată, Oana mi-a zis din mers: 

— Ne mai vedem... 

Stropi mari de ploaie începură să cadă din nou, iar o voce 
din interiorul meu şopti: 


— Da... peste douăzeci de ani... 


Ştiaţi că uneori stropii de ploaie au un gust sărat? 
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